

任丘七旬女摄影人李元清，10年跨越大半个中国，走访383位援越老兵，拍摄万余张照片，并写下20多万字探访手记——

为沉默的历史按下快门

本报记者 杨静然



最近几天，任丘市文化馆里人头攒动，“老兵你好”主题摄影展正在举办。一张张饱经沧桑的面庞，仿佛诉说着他们曾经的英勇与坚韧。前来参观的人们，或驻足凝视，或低声交谈，都被老兵们的故事深深打动。

展厅里，李元清的身影格外忙碌。她在人群中来回穿梭，为大家介绍照片背后的故事，思路清晰，声音洪亮。谁也想不到，这些震撼人心的照片，拍摄者竟是一位70多岁的女性。

照片中的老兵，是曾跟随“中国志愿援越工程队第一支队”跨出国门的铁道兵们。为了揭开这段尘封的历史，李元清不顾年迈，跨越大半个中国走访383位老兵，收集珍贵资料，写下20多万字的探访手记。

时光悄然在她的脸上留下斑驳沧桑，但当谈及往昔，她的眼中便会瞬间燃起光芒，好像能够跨越时空，引领众人回溯那段热血沸腾的岁月。

用镜头续写未完的告白

李元清问记者：看到我的故事，你觉得我疯狂吗？

李元清今年73岁，短发，圆脸，个子不高，说起话来声音铿锵洪亮。她出生在四川省渠县，长大后，和大多数女人一样，嫁人、生子。

但李元清跟她们还有点不一样，她痴迷摄影。

为了这个爱好，她和丈夫节俭5个月，买了一台海鸥牌照相机；为了这个爱好，她年过花甲仍坚持学习，到处参加摄影培训班；为了这个爱好，她走遍祖国山河进行拍摄……

李元清说，自己第一次看到照相机就喜欢上了。那年，学校请来摄影师为学生们拍照留念，镜头捕捉瞬间的神奇，让她一下就看上了摄影。但直到结婚后，她才拥有属于自己的相机。

“丈夫在华北油田工作，我是一名随矿家属。当年，丈夫每个月工资50块钱，我们俩省吃俭用，攒了5个月才买了我人生第一台照相机。”李元清说。

在那个多数家庭还在为基本温饱发愁的时期，这笔开销无疑是一笔巨款。但丈夫何德忠望着妻子眼中熠熠生辉的热爱，满心只有宠溺。

一台相机远不能满足李元清对摄影艺术的追求，丈夫又接连为她更换了好几台。夫妻二人伉俪情深，日子虽过得朴素清苦，却满溢温馨与甜蜜。

然而，命运的重击毫无征兆地降临。2008年，何德忠因病离世，永远地离开了她。这突如其来的变故，让李元清痛彻心扉。

从此以后，李元清背着相机到处游走，寄情于山水之中。2012年起，她先后报名河北省摄影函授学院等学校，学习专业的摄影技术。也正是这段学习经历彻底改变了她的人生轨迹。

一次课上，老师说：“摄影应

▲李元清为参观者介绍照片背后的故事。

▶影像前，一个男孩儿情不自禁地敬礼。（资料图）

▼李元清的丈夫何德忠，参军时的照片。



▲何德忠留下的奖章。

▼何德忠（前排左一）和战友们在越南。



该聚焦专题，拍摄身边的人和故事才有意义。”这番话深深触动了李元清，他想到了离世的丈夫。

悄然间，一股强大的力量驱使着李元清踏上了追寻丈夫往昔足迹的漫漫前路。她决心走访丈夫当年战斗、工作过的每一处地方，搜寻过去的点点滴滴。

10年追踪383名铁道兵

1965年至1973年，中国人民解放军先后派出包括工程、铁道等部队共计32万余人，对越南提供军事援助。其间，中国军队有4200余名军人负伤，1400余名阵亡军人被安葬在了越南的土地上。中国援越抗美铁道兵修建铁路正线117公里、新建铁路桥梁30座、隧道14条……这些数字的背后，是李元清照片中一个个曾经鲜活的生命以及他们所经历的热血与战火的洗礼。

李元清的丈夫何德忠，是四川省渠县黄山村人。1965年应征入伍，然后随援越抗美部队奔赴

越南，任铁道兵1师2团1营5连4排排14班班长。他和战友们在危险中修铁路、建桥梁，一待就是3年多。

“1969年2月，丈夫和战友们先后回国，1970年他们集体退伍到江汉石油管理局，成为油田的普通劳动者。”李元清查阅史料，拼凑出这段尘封的历史。

当年，这群老兵回国后，继续参加国内建设，1970年从湖北集体退伍到江汉石油管理局，建设荆门炼油厂，1973年北上参加北京东方红炼油厂扩建，1976年参加华北油田会战，同期建设沧州石化管线……直到退休，他们中有80多人住在任丘市华北油田社区。

2014年，李元清以铁道兵1师2团为主线，开启了一段跨越山海的寻访之旅。她背起相机，誓要为每一位老兵留下影像资料。身边的老兵拍摄完了，她又赶往北京、湖北、湖南、四川、云南等地，寻访丈夫的战友们。

当老兵们在回忆中泛起泪花，李元清也不禁红了眼眶。她心里十分清楚，这些故事，绝非普通的家

常闲谈，而是那段波澜壮阔历史的珍贵见证，是无数热血青年用青春与生命谱写的壮丽篇章。

2017年8月，李元清带着这些照片参加了大理国际影展，9月，又参加平遥国际摄影大展。老兵们的照片一经亮相就惊艳四座，纪念碑般的历史群像以及背后的故事令所有参观者震撼不已。著名艺术家舒阳说：“看到这些关于援越抗美中国铁道兵的图片，就好像看到尘封许久的历史被轻轻掀开了一角。”他当即即为李元清策划“西双版纳国际影展”的个人影展。

摄影评论家、策展人鲍昆先生看到李元清的照片，说：“把老照片及相关物件尽量多收集，做成一部完整文献书，陈列在大理摄影博物馆、丽水摄影博物馆，这才是摄影人应该去完成的使命……”

那一年，李元清64岁，听完此话，她的内心更加坚定。

为了能真切地走近那段历史，李元清先后四次踏进越南，沿着丈夫当年战斗过的足迹行走。每到一处，她都驻足良久，那些蜿蜒的街道、陈旧的建筑，在她眼中，都幻化成了与时空对话的桥梁。

10年时间，她寻访到了383位援越铁道老兵，拍摄了万余张照片，收集了数不清的信件、工具、照片等老物件。

图文留住老兵记忆

李元清的家不大，但到处都是岁月的痕迹。置物架上，摆放着军功章、泛黄的军用地图、锈迹斑斑的手榴弹壳、老式照相机、军用水壶；墙上，贴着丈夫参军时的照片、战友们在越南的合影；一张越南地图，被她清晰标注出几个不同的地方，那是丈夫在越南工作战斗过的地方……这些老物件都是李元清辗转多地，从老兵及其家属手中一点点收集来的。

墙角的书橱里有个铁盒，打开来，竟是一沓厚厚的车票，从北到南，从东到西，从中国到越南，纵横万里。

坐绿皮火车，买廉价机票，步行，搭便车，10年来的点点滴滴瞬间涌入李元清脑海。她曾因为一张看不清面目的老照片，向亲历者数次核实，反复查证资料；也曾为寻一份资料，在老兵家属门前苦等数小时，磨破嘴皮才如愿；还曾在越南迷路，靠着纸笔艰难和当地人沟通……10年间，李元清四处奔波，诸如此类难事数不胜数，却从未令她动摇分毫。在她看来，自己得到的远比这些更重要。

“鲍昆老师对我的期许，正在慢慢实现。”说着，李元清拿出一本厚厚的书，封面写着“我的丈夫和他的战友们（初稿）”。翻开书，洋洋洒洒20多万字，文字与图片交相辉映，何德忠和战友们一起拼搏奋斗的往昔清晰呈现。在每个人的照片后面，她还写下探访手记表达自己的感受，笔触细腻，饱含深情，383位老兵，400多页纸张，页页写满执着。

书中，老兵郑太平讲述“弹片从大腿划过，缝了8针”的惊险瞬间，话语质朴却满是无畏；老兵邓明章讲述抢修被炸的龙边大桥、北江大桥，后来李元清赴越时，在桥上看到了那一个炸弹坑痕；老兵张金春半个世纪收集6700余件援越抗美战争实物，自费筹建“荆州市援越抗美战争博物馆”，这般坚守与付出，深深震撼着李元清；听完8连幸存者陈代法的故事后，李元清拿起笔写道“从战火死难中过来，却用坚韧的生活态度对待余生，令人敬佩”……这些故事，桩桩件件，都被她收录在了书中，成为历史长河中熠熠生辉的片段。

说起老兵的故事，李元清的眼中满是深情。阳光洒在屋里，勾勒出她温暖的轮廓。她知道，她的使命还未结束，她将用余生让这段历史鲜活地留存于人们心中。

“一辈子 只做一件事”

南皮县暖阳爱心社

温暖接力20年

本报记者 杨静然



刘勇（左一）随团队成员探望困难家庭。

20年公益路，行程近5000公里，刘勇的热心温暖了很多人，也带动了许多人。他们聚在一起，成立了一支公益队伍，叫南皮县暖阳爱心社。队伍从最初的10人，发展到如今200多人。

这支队伍里，有创业者，有上班族；有“70后”，也有小学生。他们年龄不同、身份不同，但只要有人求助，他们就会伸出援手。

萌芽

2006年深冬，寒风肆虐刮过南皮县的街巷。忙碌了一天的刘勇在回家路上，碰到邻居老朱，几句寒暄后，他得知，老朱一家处境艰难。老朱从东北返乡没多久，一家老小挤在弟弟家的老房子里，家中既没有土地，也没有稳定营生，只靠他四处打零工勉强维持生计。祸不单行，老朱10岁的儿子又查出白血病，让本就捉襟见肘的家庭雪上加霜。

当时，新年的脚步日益临近，街头巷尾张灯结彩，可刘勇满心都是老朱一家的艰难。一次，他与好友尚书言一家相聚，忍不住聊起了老朱的事，说着说着竟哽咽起来：“老朱一家太难了，像他们这样的困难家庭还有不少，咱们帮帮吧。”

令刘勇倍感温暖的是，话音刚落，他的爱人马书贤、尚书言及其妻子，没有丝毫犹豫，都表示支持。

彼时，两家也并不宽裕，日常开销都得精打细算，可这份爱心，在他们心中重若千钧。四人约定，即便往后节衣缩食，也要将这份温暖传递出去。

他们随即行动起来，四处奔走，动员身边朋友搜集救助信息，不久，就将年货送到了几个困难家庭中。

朋友们知道后，都欣然参与进来。就这样，一颗颗爱心的种子，也悄然在南皮县这片土地上扎根。

汇聚

时至今日，有几幕场景依旧在刘勇心头挥之不去。

那年腊月二十三，寒风凛冽，刘勇和朋友们满载着年货，踏入王寺镇罗四拔村罗成祥的家。眼前的破败景象，瞬间揪住了他们的心：三间没有院子的土房，摇摇欲坠；屋内，破旧的木柜上摆放着硬邦邦的窝头；屋角的破洞，冷风呼啸而入。屋里，罗成祥患病多年的母亲，虚弱地躺在炕上，一旁是同样卧病在床的舅舅。罗成

祥夫妇身体孱弱，几个孩子穿着单薄的衣衫，在寒风中瑟瑟发抖。刘勇走上前，送上物品，抚慰鼓励罗成祥，又帮他收拾屋子。

此后数年，刘勇和朋友们始终牵挂着罗成祥一家，在大家的持续关注与村里的帮扶下，罗成祥家砖房拔地而起，日子渐渐有了起色。他满怀感激地说道：“多亏了好心人的帮助，才让我重新燃起对生活的希望。”

同年，爱心团队又奔赴李八拔村的一户特困家庭。70多岁的老夫妻，深陷命运的泥沼。儿子因车祸不幸离世，儿媳无奈改嫁，大孙重病卧床，大娘也疾病缠身。简陋逼仄的偏房里，旧柜子上摆满了药盒。当老夫妻看到爱心人士带着物品进门时，大娘情绪瞬间崩溃，泪水夺眶而出，激动得要下跪磕头。

这些年帮扶，志愿者们也满是心酸。郝艳慧走访时，不慎摔断尾椎骨，却仍咬牙坚持，仔细核对受助者名单；会计霍璟瑛为了省下几元钱，不辞辛劳跑遍全县粮店；隋锦普腰部受伤仍坚持参加活动……再多的困难，也没能阻挡他们传递爱心的坚定步伐。

传承

时光流转，爱心在岁月中沉淀、传承。“公益二代”在爱的滋养下逐渐长大，曾经的受助者也接过火把，将温暖持续蔓延。

志愿者李胜祥的儿子李宗泽今年27岁，他从12岁起就跟随父亲走访困难家庭，一个小本子上，密密麻麻记录着受助者的心愿：张奶奶念叨着想要一副老花镜，留守儿童小杰对《三体》全集满心向往……15年来，李宗泽用自己的压岁钱帮助他们圆梦，即便后来参军入伍，李宗泽也不忘嘱托父亲，代送物品。如今，成家立业的李宗泽，带着爱人与年幼的儿子，一同投身公益活动。他的儿子将自己心爱的毛绒玩具捐赠给受助的小伙伴，像极了当年父亲的青涩模样。

曾经被资助的小雨，这些年每年都开车回乡送年货。她用助学金读完师范大学，接过爱心接力棒，让善意在岁月中轮回。她的手机里记录着团队历年帮扶中的温暖瞬间：赵奶奶的欢笑、小岩的高考喜讯……

20年坚守，街坊邻里自发加入，受助者转身成志愿者，爱心如细流汇成河，爱心社用行动告诉人们：绝望时，总有一双手会送来温暖和希望。

精忠魂映运河畔

沧县大白洋桥村举办纪念岳飞诞辰922周年活动

本报讯（记者杨金丽）3月14日，沧县大白洋桥村岳庙前热闹非凡，各界人士齐聚于此，举行纪念岳飞诞辰922周年活动。

大白洋桥村岳庙管理委员会负责人表示，“岳飞精忠报国的精神是中华民族的精神丰碑，激励着一代代中华儿女砥砺前行”。大白洋桥一村党支部书记董文福回顾岳飞生平功绩，呼吁“以英雄精神凝聚乡村振兴的奋进力量”。全国岳飞思想研究会会长岳建民也从山东赶来参加纪念活动。他以“一生报国，两句名言，三援淮西……”高度概括了岳飞伟大的一生，阐释了岳飞精神的历史价值与时代意义。沧县博才中学教师和学生代表以及岳飞第三十世孙岳铭启也纷纷发言，深情讲述了家族代代传承的忠勇家风。

明代永乐二年，岳飞后裔北迁定居大运河畔沧县大白洋桥村。600多年来，他们在这片土地上繁衍生息，岳飞精神也始终绵延不绝。抗日战争、解放战争时期，这里涌现出7位岳姓烈士。如今，这里有岳庙、岳飞塑像、岳氏家谱，还有3000



多名岳氏族人。至今，他们依然保持着“每离门庭一步，身系祖庭荣辱，功名利禄面前，不越雷池半步。精忠报国，忠孝传家”的祖训。

大白洋桥村岳庙始建于明代，历史上多次修复，如今已成为沧州市青少年教育基地。



扫码看视频