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我思

聆听生命聆听生命
田万里

2025 年 2 月 17 日 10 时 08 分，
因病卧床一个月的老父亲，在我正
给他擦洗的过程中，安详地离开了
我们。我作为家中的长子，也是唯
一的儿子，遵照父亲“家中不设灵
堂，不搞遗体告别，石家庄以外亲
友不通知”的生前遗嘱，强忍悲痛
料理完后事。因无论父亲的朋友，
还是我的朋友，都已七老八十，按
照七十不远行、八十不留宿的说
法，都不宜再长途跋涉了。故，事
前电话告知沧州战友爱民和建国，
请他们理解并劝阻沧州诸友不要来
石送行了。 22 日晚建国来电告
知，桂茂兄和爱民等正筹备追思
会，消息传来，不由使我心潮腾
涌，好多往事历历在目……

一谈到父亲，我就必然地会想
到他那严肃的面容、冷峻的态度和
那不怒自威的强大气场。不管我长
多大，在他面前永远是个唯唯诺诺
的小男孩儿。我们家三代单传，我
有四个姑两个姨（没有舅），我是
唯一的男丁“缺宝”。外人都以为
我一定是在百般溺爱中长大的，谁
能想到我从小到大，是畏父如虎，
戴着“紧箍咒”长大的。父亲的严
厉程度是一般家长所没有的，肃立
听训是常有的事，我时常怨恨自己
生在这个充满束缚的家庭。但父亲
真的离开了，我才切身感受到：家
有严父，当如至宝；家有严父，终
身受益啊！

一、以“俭以养德、勤俭持
家”为家训

“俭以养德、勤俭持家”，这是
父亲家训时常挂在嘴边上的话。我
从小填表成分一栏都是填雇农。我
曾问过父亲，为啥不写贫农？听父
亲讲，爷爷是从河南郑家逃荒来到
肃宁的，肃宁西泽城村是他姥姥
家，一家人房无一间地无一垄，靠
爷爷给财主家赶车养活一家大小，
父亲从 9岁起就每天拾柴管着全家
的烧火做饭。一直到 1944 年肃宁
解放，他当了小学教员挣小米了，
家里生活才得以改善。他从小养家
就是这么来的。1950 年他和妈妈
结婚时，自己打了几架坯，因平分
胜利果实时爷爷谦让未要（爷爷是
贫农团长），村党支部给补了几架
梁，这才盖了三间房子。父亲总说
共产党是穷人党，我们是穷人出
身，不能忘了穷人本色。“俭以养
德、勤俭持家”，既是党的优良传
统，也是中华民族的传统美德，他
以此作为家训专门刻了一枚“俭以
养德”图章，并再三强调于我。因
此，他自己俭朴一生，我们也就跟
着过惯了俭朴的生活。

1958年父亲被错划右派后，妈
妈被下放到沧县杜林公社当妇联主
任，我们兄妹三人和爷爷跟着到了
杜林，住在东大队第六生产队饲料
房西邻两间土坯房内，一直到我
18 岁参军。因我从小长在农村，
打草拾柴捡煤渣，挑水推磨挖野
菜，农村孩子干的活我全干过，农
村孩子吃的苦我全吃过。参军后在
新兵连吃忆苦饭，一人一个糠饼子
吃完了才让吃饭，我的一个战友咬
了两口就吃不下了，我说给我吧我
能吃，我吃了两份。一些城市兵、
干部子弟吃不下很正常，因为他们
没吃过。我在农村长大，困难时期
比这难吃的都吃过，不是在逞能卖
傻。参军第一年，每月 6 块钱津
贴，我存了 60块钱。因为从小没
钱，妈妈一个月四十几块钱要养活
爷爷和我们兄妹三人。为此，我也
养成了不会花钱的习惯。在部队我
是文艺骨干，经常外出参加培训，
像军里办的手风琴训练班、师里办
的创作学习班等，因劳动强度小我
又吃得少，每月能省下 15 斤粮
票。1974 年我第一次探家，给妈
妈捎回 100 元钱和 100 斤粮票。
1979 年我转业到沧州地区检察院
后，22级每月工资 60元，全部交
给妈妈，1984 年妈妈随父亲到省
城工作后，工资才改交媳妇。在部
队穿军装，在检察院穿制服，也根
本花不着钱。我爱人素梅花 60块
钱买了块布，自己踩缝纫机做了个
窗帘，父亲看到后说不会过日子，
给训斥一顿。省城很多人说我不像
干部子弟，说我“朴素耿直，少有
骄娇二气”，我把这当成对我的褒
奖。虽然父亲总说我不如两个妹
妹，不会置家，其实我之所以生活
简单，不会花钱，不会买东西，全
是受他的影响。

二、以“不许玩赌输赢”为
家庭戒律

男孩子爱玩，这是天性。但我
们家有一条戒律，凡是赌输赢的活

动，一律不许参加。父亲一辈子不
喝酒、不抽烟、不玩牌，也给我来
个“三不让”。他给我念叨最多
的，就是绝对不许玩牌。他说从小
家里穷，在个人原因上，是爷爷爱
玩牌，每到年底回家，把挣来的大
洋几乎都输在牌局，就靠两个姑姑
纺线维持生活。为此，父亲恨透了
玩牌。像农村孩子玩的打枱、弹
球、溜骨碌滑等，凡是赌输赢的他
一概不玩。就这样，在他严格管教
下，至今我不会打麻将、打扑克。
有时我拿扑克哄孩子他都不干，上
纲上线地臭骂一顿。他是这样说
的：赌徒心理是侥幸，一旦达不到
预期，会越输越赌，甚至为达目的
不择手段。赌徒心理潜移默化到工
作上，就是见利忘命、投机钻营、
玩弄权术，即便一时得逞，也会德
不配位、力不从职，像李真一样被
千夫所指。民赌害家，官赌害国。
要自力更生，不耍奸、不耍滑，靠
自己努力奋斗，靠真本事立世。我
回想参军时他和我说的一席话，

“到部队上要好好干，同样的事，
别人用十分力气，你要用十二分力
气。”我知道，他的言外之意是担
心他的事影响我进步。这些话深深
地刻在了我心上。在部队我很快就
成了业务尖子，师里考核我的成绩
超过了 1964 年大比武的成绩，军
里比武我被选为尖子班长得胜归
来。连续两次荣立三等功，后来又
入了党提了干。右派的儿子能入党
提干，在北京军区我是独一份。当
我穿着四个兜军装探家，父亲高兴
得不得了，他为儿子没有受多大影
响而宽慰。为此，他一直对军队保
有崇敬之情。他总说，还是部队纯
洁，部队风气好。我想，人生谁也
不会一帆风顺，总会有顺境和逆
境。顺境不忘乎所以，逆境不一蹶
不振，心平气和地看待一切。像父
亲一样，寒门出孝子，逆境育英
才。

三、以“博览群书、开卷有
益”为人生嗜好

读书，既是父亲的爱好，也是
他生活的一部分。他曾诗云，“平
生无嗜好，所好唯读书。深为烟酒
戒，厌恶聊闲棋。尽瘁不置家，身
外无长物。撙节衣食钱，月月买新
书。”平时，只要是他在家，就总
会看到他在看书，他在哪哪有书，
你还不能嫌乱给他收拾，谁动他的
书就跟谁急。这个习惯伴随了他的
终生。看到他，我才体会到啥叫学
富五车，啥叫孜孜不倦，啥叫过目
不忘……我从部队回来以后，他就
开始给我列书单，读完一份再列一
份。一次他和我讲《汉书》，我说
我没看，范文澜和白寿彝的通史我
都读过。他说，你看的是别人写
的，要读原著。然后他说，读书要
系统地读，要先读史书。他在中捷
农场时，有幸结识了温济泽先生，
是温先生传授的经验，文史哲先读
历史，并从前四史开始。读懂了历
史，其他一通百通。读不懂，就反
复读，多读几遍就慢慢懂了。这就
叫“书读百遍、其义自见”。他还
告诉我读书的方法，先粗略通读，
再慢慢细读，然后有选择地摘要精
读。还说，读书要学会抓文眼，

“真传一句话，假传万卷书”。文

眼，就是表达中心思想的那些精词
妙句。什么时候能抓住文眼了，就
是学会读书了。

他的这些教诲，使我终身受
益，我之所以能提笔写文章著书立
说了，与读书取要是分不开的。在
他的熏陶下，我也学会买书了，我
买了全国第一套刑事法律博士文库
（顶尖成果），自费订阅了全国所有
的法学刊物（前沿理论），购买了
四位顶尖学者不同版本的刑法学，
有了搞学术的坚实底气。退休前机
关分我新房后，父亲把他的藏书都
给了我，近四千册图书摆满了客厅
的六个书橱，成了家里最漂亮的一
道风景线。这份遗产，作为我们家
最昂贵的传家宝，会世代传承下
去。

四、以“精炼为文、有感而
发”为文章之要

父亲喜读书爱写作，读了一辈
子书，作了一辈子文。小说、散
文、诗歌、杂文、戏剧、评论、政
论、史论等，无不涉猎，且均有名
篇名作，长篇小说 《大宋河山》
《东游寻梦——苏轼传》是他的代
表作。直到晚年，仍笔耕不辍。90
岁出版了《读诗笔记》，91岁还为
电视剧《最美的青春》写了长篇评
论 《最美的青春之歌》。在家里，
妈妈常常因他废寝忘食地写作和他
吵架。我知道他写作的习惯，一段
思路结不下来是停不下笔的，就赶
紧把妈妈劝走，以免打扰他的思
路。父亲的文字是非常精到的，由
于他是私塾出身，又熟读经史，有
深厚的古文底子，那半文言的文体
充满了古风气息，那信手拈来的经
典名句恰到好处，那老辣的文笔常
常令人拍案叫绝。如他在《大宋河
山》中写司马光劝导刚进京的王安
石，“你兄我凭自己的悟性，得来
一条仕路。一言以蔽之曰：做百事
不如进一言，言大事不如言细
事。”一个政客官僚的嘴脸跃然纸
上，这不也正是一些现代“官油
子”的真实写照吗？还有，他形容
王安石的文章是“惜墨如金，执笔
如箭，一发而穿透重铠”，这不也
是当今我们应当遵循的写作要领
吗？他常说，一篇文章、一首诗
歌，一定要有体现文眼的精妙词
句，不然就会平淡无奇如同嚼蜡。
2014 年纪念老家肃宁解放七十周
年，他写了一首 24 句的七言长
诗，手书完毕后和我说，最后这两
句“我有一言饷来者：恶邻在侧莫
轻心”是诗眼，没有这两句，通篇
就少了灵魂。这样，我也慢慢养成
习惯，总会用几个排比警句来体现
核心思想，文章果然增色不少。

文贵简，我们都知道。可怎样
才能简呢？他曾说过这样一个方
法，“字怕挂，文怕读”。一篇文章
收笔后，自己读几遍，看心中感觉
表达得是否充分、是否准确，有没
有多余的废话，然后删繁就简据此
修正。什么时候短文章读起来不觉
得短，长文章读起来不觉得长，也
就差不多了。我问他怎么把文章写
短，又怎么写长呢？他说，文无定
式，有感而发，从心而论。他对我
历来只管原则不管具体，我写作他
从不过问。因我写的多是专业文
章，也就从来不给他看。从事检察

工作 30多年，我发表了 200多篇专
业理论文章，出版了四部专著，其
中第一本书《实用检察散论》获最
高检金鼎奖，并进入图书类前十
名。《职务犯罪证据解构》被出版
社列为全国基层检察院图书室必备
书目，并入选律师网年度“十大好
书”和北大法律信息网“不可错过
的 30部法律实务图书”。这些他都
不知道。是我不敢、也不值得在他
面前炫耀。有一次，我带回家一本
杂志，其中有我刚发表的文章，他
看后说：“不错，省直机关能写这
么好文章的不多。可在沧州你能这
么容易发吗？记住，不要错把平台
当能力，把权力当本事！”振聋发
聩呀，这既是他对我的肯定，也是
给我的严厉警诫！写作能力的提
升，也助力了我的工作。为写好司
法文书，我给自己定了两条规则，
一是用最简练的语言去归纳复杂的
案情；二是用最通俗的语言来表述
专业的法理。用心加勤快，使我的
文书写作水平明显提升，有两篇文
书被最高检收入《大要案公诉词精
选》，发行全国检察机关。在父亲
这座令人仰止的高山脚下，我在努
力地向上攀登，也在努力地传承着
他的文风。

五、以“为官不接杂宾”为
处世之道

父亲大半生在沧州工作，对家
乡感情很深。他 1984 年调省城工
作，但他和我妈的户口仍留在沧
州。1988年省检从基层选调 20名
干部，考察后要调我到省检察院办
公室 （我在沧州分院任办公室主
任），他一直不吐口。后来，省检
察院领导找他说，今年有选调指
标，如果今年不来，以后你想来可
也调不成了，他这才同意发了调
令，把全家户口由我一起迁往石家
庄。到省检察院后，我的工作顺风
顺水，两年后当了副处长，又两年
就去主持反贪局工作了。官不大，
位置很重要，也很敏感。当时他给
我定了一条规矩：“你的工作我不
干涉，但要记住一条，为官不接杂
宾。”他要求我“谨慎交友，门无
杂客”。其实他就是这样做的。他
在文化厅任职时曾规定，“厅长家
里不办公”，有事一律在机关谈。
因此，家里清净得很。“为官不接
杂宾”的原则，一直伴随他到离
休。他晚年还不断地以此告诫一些
青年干部。

在他的要求和影响下，我没有
社交活动，没有饭局杂耍，更没有
宾客来访，每天上班回家两点一
线。有一次我因加班回家晚了，大
黑的天他领着我妈到机关找我回家
吃饭，都成了机关的笑话。沧州人
在省城工作的不少，多次打电话让
我参加聚会，他都坚决地让我推辞
了。有一回，一个院领导叫我去参
加一个饭局，我说家里有老人去不
了，领导不高兴地说，怎么一说吃
饭你就躲？我说，等他们出了事，
是你去抓还是我去抓？从此，再也
没人叫我去吃饭了。这就形成了

“两个不熟”，省城工作的沧州老乡
我基本不熟，省直各厅局领导我也
基本不熟。那些年，“为官不接杂
宾”成了我的护身符，为我屏障了
诸如小圈子及围猎的烦扰，使我有

了大把的时间搞研究、搞创作。每
个长假出一篇文章，每一两个月发
表一篇论文，几成常态。人，是要
有所畏惧的，天不怕地不怕，迟早
要出事。怪不得古人说，家有一
严，如有一道；家有严父，少年行
好呢。说实话，没有父亲的严管严
教，在这纷繁复杂的人世间，我能
否独善其身，是真要打问号的。我
应万分庆幸，家有严父！

六、以“推己及人、专
心事职”为职业操守

父亲从政几十年，曾先后在沧
州日报、沧州行署、省委宣传部、
省文化厅、省委讲师团五个单位工
作，心里只有他人没有自己，没为
个人办过半点私事。在沧州当总编
都是晚上 12点后下班，当专员还
骑自行车上下班。到省城后我妈陪
他出差要自己结差旅费，我妈拿药
不让用他的“四方面人”本。而他
看到省艺校李胜素那帮孩子们的宿
舍四面透风、厕所脏得插不进脚，
却大发雷霆，把那个在家上班的校
长叫来臭训一顿。他看到画家没有
画室在家作画，看到珍贵文物堆放
在杂乱的仓库里，郭沫若题写的

“河北博物馆”牌匾无处放，裴艳
玲等著名演员还住着筒子楼无处练
功，心急如火，宁可不搞“十台大
戏”，也要搞文化建设，要让河北
的文化人有尊严地搞文化。在他亲
自策划下，河北轰轰烈烈地搞起了
文化建设，这才有了后来的河北博
物馆、河北图书馆、河北画院、演
员尖子楼……让刘长瑜都羡慕得想
来河北。在人事安排上，有好干部
提拔没职数，他就千方百计找省委
协调解决。而对自己的家人是严而
又严。父亲到省城工作后，省委组
织部曾动议把我妈关系也调省直，
他却说已快到退的年龄不调了，我
妈就在沧县提前离休随他到了省
城，领工资、报药费让小妹晓丽来
回跑。我大妹晓林从大港回沧州
后，一直在企业工作，直到退休。
在我担任正处级职务 4年时，省委
要安排一批省直处级干部下去任
职，我有机会。他说不行，当检察
官就挺好，这个行业单纯，也一样
锻炼人。我在检察院，是 9年副处
晋升的正处，又 12年正处才晋升
的副厅，是起步较快、进步较慢
的。我们兄妹三人都是参加工作时
干啥，退休时还干啥。他当领导干
部多年，没为子女谋取半点私利。

我在省检察院当过反渎局、反
贪局两个局的局长。他和我说，遇
事要“推己及人”，先从他人的角
度想问题，不能上推下卸、揽功诿
过；对工作要“专心事职”，把检
察官当职业、事业去做，把心思放
到专业上，不要老想当文学青年
（我也有过文学梦）。简单讲，我的
工作就两件事，一是办案，二是写
材料。写材料，尤其是写领导讲
话，绝对是个苦差事。因我经常给
领导写讲话，深知笔杆子的苦衷。
父亲就很少让人写过讲话稿，一次
沧州要开全地区经济工作会议，赶
上他闪了腰不能写作，就把秘书周
爱民叫到家来，他在床上躺着口
述，爱民坐着小板凳记录。所以我
当局长后，也下决心不让他人代笔
写讲话，会议讲话、给上级的报
告，都要自己起草。我组织查办了
几十起大案要案，侦查计划、审讯
方案、取证要点，也都是亲手起
草、安排。经常是大家休息我独自
在深夜加班，我多劳点心，大家就
会多省点力。有人说我不会当领
导，我点头承认，但坚决“知错不
改”。这使我从机关到基层，落了
个好人缘，说和我一起工作省心，
都愿和我搭伙办案。我带的专案组
结束离别时，大家抱头痛哭不愿解
散。我相信“两万小时法则”：即
在一个领域不间断地研究两万小
时，即可成为这个领域的专家。所
以，工作之外的时间，大都用在了
读书写作上。我的付出也收到了丰
厚的回报，荣立了3次一等功，3次
二等功，并荣获了全国十佳反渎局
长和全国检察业务专家称号。这里
有组织的关心，同事的帮助，更有
父亲的心血。这也是儿子给父亲的
回报吧。我天赋不高，只能这样以
勤补拙、清白致仕。正像父亲说的

“儿女非上智，清白信可传”吧。
最后，用父亲的好友，《求

是》杂志原副总编辑、中国红色文
化研究会会长刘润为叔叔的唁电结
束此文：“尽管郑老已是高寿，听
到他老人家离世的消息，还是感到
震惊！从 30多年的交往中，我知
道郑老的党性、人品、学问都是一
流的。对于他老人家的离去，感到
无比惋惜和伤感。惟愿他老人家一
路走好！”

追忆

家有严父家有严父
———回忆父亲郑熙亭教子点滴—回忆父亲郑熙亭教子点滴

郑广宇
一粒种子，在地下沉睡了一整个冬天，待

醒来时，已是来年的春日。当它艰难地破土而
出，尽管冬日的寒意尚未完全消散，但它已然
感受到了生命中那第一缕温暖的阳光。这新生
的力量，初来乍到，却已展现出不同寻常、不
同凡响的强大。尽管，在周遭的花草树木眼
中，它显得微不足道，渺小至极。

一棵小草，历经了一整个冬天的跋涉，才
从地下走到了地上。当它好奇地探出头，春风
已悄然在它的生命中奔腾起来。春风所到之
处，草儿如同浪花，虫儿仿佛鱼儿。在风中摇
曳的树枝，宛如大地的触须，高高地伸向那片
向往的蓝天。

一片树叶，在枝干上萌生了想法之前，早
已蕴藏好了一个心情。当它逐渐成长，春风在
它的脸颊上点缀成一幅美丽的风景。绿叶所到
之处，叶脉如同向上的台阶，露珠则是晶莹的
渴望。风雨中，它们紧紧相依，始终守护着绿
色的生命旅程。

一朵花儿，在地下酝酿好了话题后，才缓
缓走到枝头。当它渐渐睁开双眸，春风已在它
的血液中融化成馨香。花香所及之处，热恋化
作色彩，思念成为爱人。在相思的牵绊中，相
互扶持的手，便是一生的承诺，深深地植根于
有温度的情感之中。

一条小溪，在厚厚的冰层下沉默了歌声，
却从未灰心、颓废，更未失去对远方的理想。
它匆匆的脚步，在执着的追求中从未停歇。小
溪所爱之处，鱼儿在云彩间游弋，蛙鸣在月光
下悄然入梦。远远传来的水声，如同我生命里
的血液，在哗哗的喧闹与嘈杂中，迅速沉淀为
一份沉静。

一条根系，多么渴望蓝天白云的怀抱。它
深知，只有一头深入地下，复苏的枝干和叶子
才能获得充足的水分与养分，茁壮成长，变得
高大、结实。

毋庸置疑，向上的枝干如同大地的呼吸，
片片叶子伸展着手臂，向阳光张开着嘴巴，尽
情地允吸。氧气通过叶子的光合作用，输入地
下，呵护着地球的心脏，使其至今依旧壮如少
年。

一对恋人，在树下卿卿我我，紧紧依靠在
大树的怀抱中。他们的爱情需要阳光的照耀，
需要草叶上的清净，甚至对方的呼吸和心跳都
如此珍贵，不愿舍弃。在他们紧紧相拥的生命
里，如同花草树木与泥土的结合，和谐而美
好。情感在彼此间延伸、拉长，如同阳光输送
的新鲜汁液，让他们的生命里鲜花怒放。情感
的馨香，在热恋达到高潮后，即便分手，也依
然遮挡不住目光中绽放的情话，让人一目了
然。

这些都是春天不尽相同的展现，没有它
们，哪来如此多的色彩？当春天逐渐成长，它
们的感觉变得新鲜而娇艳。即便在春寒料峭之
时，它们的根系与去向，也是春天不同的延伸
与深入。同时，它们的生命已在春天里尽情享
受阳光的照耀。

无论是种子、小草、树叶、花儿、小溪、
根系，还是一对恋人，它们都代表着不同风格
的春光，或明媚、或茂盛、或生机盎然……在
人们看不见的地方，土地始终滋养着它们的生
命，为它们提供成长的汁液。

春天的色彩挂在枝头，随风摇曳；生命的
色彩在蓝天下绽放，深邃而神秘。我的目光沉
思在如少女般绽放的草地上，出乎意料的是，
脚下的根系已将我延伸成许多美丽的童话……

将暖未暖

阳光是羞涩的

将开未开

花朵是羞涩的

将满未满

你

也是羞涩的

或许

只差一缕清风 几阵细雨

或许

只差一米阳光 几滴甘霖

庄稼们

摆好冲刺的架势

等待着

那扇虚掩的门

被轻轻推开

惊蛰

打开行囊

把陈芝麻烂谷子

统统扔掉

翻开松软的泥土

挖出阳光

把温度这个词

在手中攥热

再卑微的生命

也逃不过春风十里

倘若爱上羞涩的给予

那就抽出闪电引路

然后

亮出清脆的喉咙

喊醒蛰伏的沉默

汉诗

小满小满（（外一首外一首））

于秀珂

AI 点评

《小满》 以三
重复沓结构，将
含蓄之美推至临
界点，像绷紧的
弓弦等待最后一
缕风的震颤；《惊
蛰》 则用动词的
爆 破 力 撕 开 春
幕，让沉睡的万
物完成从蜷缩到
舒 展 的 动 态 觉
醒。前者是含苞
的静待，后者是
破茧的轰鸣，在
节气密码的转译
中，生命完成了
阴阳两极的诗意
共振。
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