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在运河区浮阳北大道旁的一栋
老居民楼里，阳光透过斑驳的树
叶，洒在干净整洁的客厅里。77岁
的刘忠江坐在沙发上，深情地看着
墙上那幅气势恢宏的画。画中，青
山含翠，苍茫连绵，灵动的笔墨尽
显画家深厚的艺术功底。这幅画的
创作者，正是刘忠江的哥哥——著
名国画家刘忠和。

“我哥曾是全国政协原副主席
张澜的警卫员，是在首长的鼓励下
才走上绘画之路的。”刘忠江娓娓
道来，一段尘封已久的往事在岁月
的长河中逐渐清晰起来。

1935 年，刘忠和出生在山东省
陵县的一个村庄。在那个物资匮
乏、战火纷飞的年代，家庭的重担
如同一座大山，压得这个农村家庭
喘不过气来。然而，生活的艰辛并
未磨灭刘忠和对绘画的热爱。他自
幼便展现出了绘画天赋，走到哪里
都随身带着笔和纸。田间地头、破
旧屋檐下，都是他作画的天地。

随着年龄的增长，刘忠和的心
中涌起一股强烈的报国热情，随后
参军入伍。1951年，年仅 18岁的他
从中央公安干部学校毕业，成为时
任全国政协副主席张澜的随身警卫
员。从放过牛、要过饭的农村娃，
到能够守护在首长身边，刘忠和深
知这份工作来之不易，也格外珍惜
这段幸福时光。

在完成警卫任务的间隙，刘忠和
总是抓紧一切时间练习画画。一次
偶然的机会，张澜看到了刘忠和画
的一幅屈原画像，画中的屈原峨冠
博带，神情悲愤，衣袂飘飘间尽显
忧国忧民之态，不禁眼前一亮，他
欣喜地说：“没想到我身边还有这样
的人才，你要好好学画啊！”这简单
的一句话，如同一束光照进了刘忠和
的心。为了不埋没这个绘画人才，他
推荐刘忠和到北大工农速成中学学
习，还专门给刘忠和写了一封信，字
里行间满是鼓励与期望：“学是觉所
未知，习是行之不已……”刘忠和一
直珍藏着这封信，它不仅是一份鼓
励，更是自己人生的指南针。

刘忠和深知机会来之不易，每
天都刻苦学习。1958年，凭借着优
异的成绩，他成功考入中央美术学
院国画系，成为李可染、蒋兆和等
艺术大师的学生。

在中央美院的 5 年里，刘忠和
沉浸在艺术的海洋中，日夜钻研，
常常在画室里一待就是一整天。他
的画作，既有传统国画的韵味，又
融入了自己对生活的感悟，逐渐形
成了独特的艺术风格。

毕业后，刘忠和选择前往哈尔滨
师范大学从事艺术教育工作。他希
望用自己的所学，培养出更多优秀
的艺术人才。在哈师大，刘忠和一
干就是几十年，直到1995年退休。

退休后的他，常常回想起那封
信中的内容：“知行合一就是理论
与实践相结合，尤其学要虚心才能
多受教益……”

“我哥常说，是首长的鼓励和
支持，才让他从一个农村娃成长为
一名画家和教育工作者。”刘忠江
感慨地说。

多年来，刘忠和一直将那封信
悉心保存着。那泛黄的信纸，见证
了一段真挚的情谊。直到多年后，
他才把这段往事告诉弟弟。

刘忠江听后，不禁感慨万千。
他没想到，哥哥的人生竟有着如此
特别的经历，更没想到，在那个特
殊的年代，还有这样一段温暖人心
的故事。

如今，刘忠和虽然已经离开了
人世，但他的画作却永远留在了世
间。《世界华人书画家年鉴》《世界
美术集》《中国美术选集》 等权威
画册，都收录了他的作品。

每当刘忠江看到客厅墙上哥哥
的画作，就会想起这段温暖而动人
的故事。这段跨越岁月的情谊，在
刘忠和的艺术生涯中，留下了浓墨
重彩的一笔，也成了刘家代代相传
的精神财富。

在沧州市永济西路供电小区南
院，住着一位近百岁的老人祖友
辅。岁月在他脸上刻下了深深的皱
纹，但他的眼神依然坚毅明亮。

很少有人知道，这位看似平凡
的老人，竟是一位经历过抗日战
争、解放战争和抗美援朝的老兵。

从苦孩子到八路军

1945年2月，一个衣着单薄的年
轻人，怀揣着对新生活的渴望，加入
了八路军。这个年轻人，就是祖友
辅。

当时的他，身形瘦弱，可眼神
却很坚定。

祖友辅很小的时候，母亲就离
开了人世，为了生存，他不得不外
出谋生，捡煤渣、挑水拾柴……什
么活儿都干过。

而运河边的童年则给他黯淡的
生活增添了些许乐趣。他在运河的
涛声中奔跑，与小伙伴们在河滩上
摸鱼捉虾。运河的水，浸润了他的
童年，也赋予了他坚韧乐观的性格。

18岁那年，祖友辅听说八路军
是为穷苦人打天下的队伍，毅然决
定离开家，去寻找这支队伍。在一
位好心村民的帮助下，他找到了沧
县县大队。可县大队的干部看着他
瘦弱的身体直摇头，觉得他吃不了
行军打仗的苦。但祖友辅没有放
弃，再三坚持最终被县大队留下。

就这样，祖友辅成为八路军的
一员。

在枪林弹雨中成长

成为八路军后，祖友辅很快就
投入到紧张的战斗中。当时，抗日
战争虽已进入战略反攻阶段，但沧
州一带的日伪军依旧十分猖獗。县
大队的武器装备远不如敌人，人员
也相对较少，每天都在行军、打
仗，为了躲避敌人的围剿，常常一
晚上要转移多个地方，连睡觉都穿
着衣服、鞋子，随时准备出发。

在战斗中，祖友辅和战友们经
历了无数次生死考验。打沧县张官
屯据点时，他们趁着夜色，里应外
合，没费一枪一弹，就俘虏了10多
个鬼子和 20多个伪军；打徐家楼
据点时，因路上耽搁，错过了内应
时机，没能拿下据点；在盐山，他
们利用青纱帐作掩护，袭击了一辆抛锚的日军汽
车，缴获了10支枪。

1945年冬天，祖友辅所在的县大队改编为中
国人民解放军某部特务连，奉命前往东北。在那
里，他参加了长春、四平等地的多次战斗，每一次
战斗，都是生与死的较量，祖友辅和战友们凭借着
顽强的意志和不怕牺牲的精神，一次次与敌人展开
殊死搏斗。

1951年，祖友辅来到天津学习通信技术，随
后作为通信兵参加了抗美援朝。在朝鲜战场上，他
负责维护指挥所到国内的有线载波线路。这条线路
是战场上通信指挥的关键，容不得半点差错。祖友
辅和战友们日夜守护，确保线路畅通。

战争间隙，他还和当地老百姓结下了深厚的友
谊。

平凡中的坚守

1956年3月，祖友辅复员回到沧州，被分配到
发电厂工作。在工作岗位上，他依旧保持着在部队
时的扎实作风，对工作认真负责。1984 年退休
后，他闲不住，又干了11年保安工作。

如今，98岁高龄的祖友辅，生活依旧规律。
他每天坚持运动，前些年，还经常骑着自行车外
出。现在的他，很少外出，在家里看书看报。

祖友辅爱学习、爱动脑，一本磨损严重的字
典，陪伴了他几十年。遇到不认识的字，他就立刻
查字典，每天坚持阅读，把看到的信息、新闻都记
下来，十几本笔记本，记满了他对生活的热爱。

不仅如此，祖友辅还惦记着小区和老同事们的
事情。谁家有婚丧嫁娶，他都想帮忙；老同事离
世，他会难过很久，还把他们的名字和事迹一一记
在本子上。在周围人的眼中，他不仅是一位经历过
战火洗礼的老兵，更是一个对生活充满热情、对他
人心怀善意的平凡老人。

曾经在运河边奔跑的少年，在枪林弹雨中传递情
报的战士，在发电厂忙碌的工人，都化作岁月里一个
个踏实的脚印。他从未觉得自己有多了不起，只是经
常念叨着“现在的生活比从前不知好了多少倍”。

由博施博物馆联合 28名文化爱好者
精心编绘的《沧州老城关图》（第一版）
一经面世，便受到社会的广泛关注。它
不仅还原了百年前沧州城的肌理，还重
建了城市的文化坐标，勾起无数人的回
忆。

这幅地图以民国二十二年 （1933
年）版《沧县志》中的地图为蓝本，详
细标注了 1933年沧州城关的风貌，包括
当时的沧州老城、城坊区划、主要街
道、主要建筑以及运河码头、渡口、名
人故居等。每个名字背后都承载着一段
故事，它们或因古老传说得名，或源于
市井生活，或见证过历史风云变幻……
这些地名宛如一把把钥匙，开启尘封的
岁月，诉说着沧州老城的往昔。

说起这些地名，就不得不提寇金
星。58岁的他，既是一位水利高级工程
师，又热衷于研究历史文化，对沧州的
老街巷、老地名十分感兴趣。最初，他
在《沧州市建设志》上发现了民国二十
二年的 《沧县城关图》，这幅图很小，
标注内容也少，他想复制一张，把地名
都标注清楚。在寇金星和众多文化爱好
者的努力下，几十个胡同被标注出了确
切的位置和名称，许多消失已久的宅
院、庙宇、医院、学校，“复活”在了
地图上……

沧州城的前世今生

众 所 周 知 ， 沧 州 城 又 称 “ 幞 头
城”，建于明天顺五年（1461年），由当
时的知州贾忠主持修建，“城墙周长八
里，城高二丈五尺，面积不过一平方公
里，”大致范围在今维明路以南、建设
大街以西、水月寺大街以东、解放路以
北。沧州城因西南角凹进一角，形似古
代男子戴的帽子幞头，因此被称为“幞
头城”。

但其实，沧州古城缺失一角，跟文
庙有关。

寇金星说，宋代以来，有个说法：
没有出过状元的州、县，文庙不能建在
城内。沧州文庙始建于明洪武元年
（1368年），早于沧州建城。而沧州建城
之初，还没有出过一位状元，于是文庙
就留在了城外。

也正因如此，本该方方正正的城
池，由于文庙或其他原因，西南角凹进
去一角，才造就了“幞头城”的独特布
局。

当时，沧州古城有 5个城门，分别
是：东门、西门、南门、北门及小南门。

5个城门的名字意义深远且富有诗
意。东门称“镇海门”，因沧州东临渤
海，有遏制海潮之意，位于今建设大街
与东风路交叉口一带，实验小学新址附

近；西门称“望瀛门”，意为西望瀛州河
间，位于今新华路与水月寺大街交叉口
一带；南门称“阜民门”，取“南风之习
兮，可以阜吾民之财兮”之意，位置在
今清池大道和解放路交叉口一带；北门
称“拱极门”，指拱卫京师，位置在今清
池大道和维明路交叉口一带；小南门称

“迎薰门”，取“南风之薰兮，可以解吾
民之愠兮”之意，位于沧州城的西南
角，原第一百货商场西侧小路口一带。

“沧州古城五门的命名，涉及地理、
政治、民生等，准确且富有深意，寄托
了百姓的美好愿景。”寇金星说。

随着对沧州老城地名的研究，寇金
星不禁对古人心生敬意——那些建筑的
名字，往往将地理特征、历史典故、人
文情怀、美好愿景融为一体，短短几个
字却承载着深厚的文化底蕴。

当时，沧州古城被划分为宣化坊、
崇明坊、严崇坊、钟英坊（南、北钟英
坊），相当于现在的五个区。

寇金星介绍说，宣化坊是指整个沧
州城内部，意为教化百姓之意；崇明
坊，有尊敬和推崇之意，位于沧州古城
南城墙以南、钱铺街以东，现在大致对
应解放路以南、小南门以东一带；严崇
坊，位于北城墙以北；西城墙以西为钟
英坊，钟英，有钟爱英明智勇双全的人
之意，又分南钟英坊和北钟英坊，是西
城墙和运河东岸狭长夹角地带。

南、北钟英坊的居民大多从事工商
业，是五坊中的“富人区”，因此，沧州
民间流传着“穷东头、富西头，不穷不
富城里头，红薯切糕东南头……”的说
法，富西头即指钟英坊一带富人多。

那些远去的街道

沧州古城有哪些主要街道呢？
寇金星在老地图上做了清晰标注，

主要街道包括西门大街、北门大街、南
大街、文昌街和南门外大街。

西门大街，顾名思义，是进入西城
门即望瀛门的一条大街，在现在新华路
华北商厦路口至沧州商城东侧的马场街
北口一带；

北门大街，是进入北城门即拱极门
的一条大街，在现今清池大道，沧州市
人民医院路口至东风路口一带，人民医
院路口西南角有个北门社区，名称即由
此而来；

南大街，是进入南城门即阜民门的
一条大街，在现今清池大道，东风路口
至解放路口一带；

文昌街，是进入东城门即镇海门的
一条大街，即现今东风路的一段，在东
风路与建设大街交口至东风路与清池大
道交叉口一带；

南门外大街，是出南城门即阜民门
向南的一条大街，在现今清池大道与解
放路交叉口以南至小树林一带。

另外，新华路联通大厦西侧智慧广
场至鼓楼一带叫衙门口大街，因街上的
老沧州州府（后为县衙）而得名。

在许多老沧州人的记忆中，西门大
街、沧州商城附近有个石牌坊，它巍然
矗立，飞檐斗拱，令人印象深刻，但随
着城市变迁早已消失不见，寇金星翻阅
大量史料后，将其位置还原。

根据史料记载，石牌坊往东有个四
牌楼。很多城市都有四牌楼，被视为是
一座城市的原点，一般是个十字路口，
路口四面都建有一座牌楼，共四座，所
以叫四牌楼。关于沧州四牌楼的记载不
多，但是有记载说，沧州的四牌楼在新
华路和清池大道交叉路口，这也被视为
古城沧州的“城市原点”，三里庄、八
里屯等地名都是以这个原点计算出距离
而得名的。

地名里藏着古人的智慧

确定了沧州老城的城坊区划后，标
注街道、建筑等名字也是个不小的工
程，但寇金星却乐此不疲。因为，地
名，不仅仅是一个简单的名称，它蕴含
着一个地方的文化密码，展现着古人的
智慧与城市记忆。

寇金星说，运河东岸、建华街南段原
有一条南北向的胡同，南向的称仁寿巷，
取“有仁德而长寿”之意，北向的叫里仁
巷，取“里仁为美”之意，两条巷子的名
称都来自《论语》，寓意美好，体现了古
人对道德的崇尚和对和谐社会的向往。还
有文明街、仁义胡同、吉祥胡同等，都寄
托着人们对美好生活的期盼。

沧州老城的地名中也留下了商业活
动的烙印，比如米廒胡同因粮仓而得
名，钱铺街因钱庄兴起，牛市街是牛马
农具交易市场，缸市街、书铺街等分别
对应不同的行业……这些地名生动地展
现了古代沧州商业的繁荣和行业的多样
性。

戴家胡同因戴氏家族居住而得名，
孙家胡同 （尊德巷） 以孙敬的尊德命
名，李家花园、刘家胡同、龚家宅院
等，都是以人物姓氏、家族或住宅命
名，在沧州十分常见，反映了古人对家
族传承和家族荣耀的重视。

还有许多有趣的地名，都被寇金星
重新标注在了地图上。

南城根、西城根位于城墙脚下，幞
头湾形象地描述了城墙的转弯处，后井
巷因水井位置得名，上岗子因地势较高
而命名……这些地名直观反映了沧州的
地理环境，让人们能够通过地名了解城
市的地形地貌。

耳朵眼（胡同），位于如今金街数码
城至金街古文化城中间广场一带，此处
进口较窄，进入胡同中部后逐渐变宽，
因地形貌似“耳朵眼”而得名……

“从这些丰富多样的地名中，我们可
以深刻感受到古人的智慧。古人敬畏天
地，崇尚道德，顺应自然，改造自然。”
寇金星说，标注那些古老的地名，就像
是走进了沧州的历史。

翻开《沧州老城关图》，一个个老地
名里藏着沧州的烟火日常、历史沧桑，
是刻在沧州人血脉里的记忆。寇金星和
文化爱好者们的努力，让这些即将消逝
的名字重新鲜活起来。随着城市的发
展，街巷、建筑或许会变，但只要有人
记得这些名字，沧州往事就有迹可循，
乡愁也就有了安放之处。

▶张 澜
写给刘忠和的
信，至今保存
完好。

▼刘 忠
江把哥哥的画
挂在了墙上。
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沧州老城关图沧州老城关图沧州老城关图
地名背后藏趣事地名背后藏趣事地名背后藏趣事
本报记者 杨静然
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寇金星标注出许多地名寇金星标注出许多地名。。


