初见杨建筑时，他正蹲在客厅，摆弄一把看上去造型有些怪异的椅子。

那原本是一把普通的办公椅。前几天，老伴儿说家里缺一把可折叠的理疗椅，他便在屋里闷了小半天，画出几张草图，没几天，就改造了出来。

62岁的杨建筑，是沧州师范学院后勤管理处的一位退休职工，很多人问他：“是因为无聊才做这些事情吗？”他的回答和人们预想的恰恰相反：“只有那些对什么都提不起兴趣、做事应付的人，才会觉得无聊！”

铁笔练字

杨建筑从小喜欢书法。

小时候，每到春节，村民们都排着队来家里请杨建筑的爷爷写春联。索字的队伍从屋里排到院外，光裁红纸就要花费杨建筑很长时间。“那时候，村里不管男女老少，大家都对爷爷毕恭毕敬的。”这让儿时的杨建筑对书法有了最早的印象，“只要写得一手好字，就能赢得人们尊重。”

杨建筑做事历来认真，凡事做就要做好，从不应付了事。练习书法也是如此，每日临池学书自不用说。

转眼间，杨建筑31岁了，书法练了十几年，在别人眼里，他的字已经小有成绩，可杨建筑却并不满足于此。

相传王羲之在木板上练字，苍劲的笔力能让墨渍浸入木板三分。受此启发，杨建筑自制了两支各重0.5公斤、1.5公斤的铁笔，铁棒做杆、麻绳为尖，刻苦练习。

特制的铁笔又沉又硬，没办法在纸上书写，杨建筑就蹲着身子在地上写。他一握起笔就忘了时间，一练就是半个多小时，再起身时，不光腿脚发麻，就连后背都僵得直不起来。

凭借着如此认真的态度，杨建筑练就了一手好字。早些年，学校里的板书、通知，有不少出自于他。更有朋友将他的字挂在屋里，转而又被别人好说歹说地索了去。

因为书法，很多人认识了杨建筑。但人们越与他接触，越发现他擅长的不止于此。

轴人轴事

2000年前后，杨建筑又练起了地书。一支特制的“毛笔”，再加上一个小水桶，就是他的全部装备。

可没多久，杨建筑就发现了不足之处。

写地书不用纸墨，却离不开水。写地书的人，要么置身于水源旁边，要么就随身携带一个水桶，水洒了或是用尽了，就只能作罢，不能尽兴。

杨建筑琢磨着，要发明一支可以自带水源的地书笔。

一开始，他用金属管做笔管，一侧装上海绵头，一侧装上小水瓶。水源的问题解决了，可水流大小却无法控制，装上瓶子，水一股脑地流出来，根本写不了字。

心里装着事儿，杨建筑吃啥都不香。朋友们瞧见了，劝他不要太较真，可他哪是肯轻易放弃的人。

找调节器，找不同材质的“笔管”，所用配件都是别人丢弃的……杨建筑在屋子里闷了一个多月，终于发明出能随意控制出水量的地书笔。他出门拿给人看，大伙儿瞧着眼里直放光，恨不得一把夺过来，试上一试。

与杨建筑熟识的人常说，他是轴人办轴事。虽是玩笑话，可说这话的人心里，却无不透着佩服。

杨建筑办过的“轴事”何止这一件。

夏天时，为了解决学校食堂里的蚊蝇问题，杨建筑用废油桶发明了一款捕蝇器，不仅零成本，效果还很好；他还发明了一种“除草神器”，学校池塘里的水草，轻轻一勾，就清理得干干净净……

这些年，杨建筑发明、制作了不少小工具，都是用废弃物改造而成的，他个人也因此获得了3项实用新型专利。

不过也有人说：“这些小工具，大多可以在市场上找到有相似功能的产品，没必要瞎折腾。”

杨建筑不这么认为。每次发明、制作东西，他都会叫上几个学生参与：“结果并不重要，重要的是让学生们认识到，只要认真做事，任何难题都能迎刃而解，就算是废弃物也能派上用场。”

人生乐趣

杨建筑常说，自己最大的优点，就是善于在生活中找到乐趣，而这份乐趣，是建立在对某件事的持之以恒、坚持不懈之上的。

杨建筑多年习武。小时候，在村里的把式房跟着老师傅学；参加工作后，又向市里的武术名家学。每天至少练两个小时，太极剑、太极拳都练得得心应手，还在市级比赛中获过一等奖。

朋友夸赞他文武双全，他不好意思接受，只讲习武的好处——48岁那年，有一次下雪，路上结了一层冰。杨建筑骑车回家，途中不慎滑倒，自行车在光滑的路面上滑出好几米，而他却在摔下车的一瞬间，就地一滚，站了起来，没受一点儿伤。他逢人便说：“要不是平日里认真练习，一准儿满身是伤。”

这些年，杨建筑玩过的项目着实不少，除了书法、发明、武术，还有篆刻、木雕、中医……每一样都学得仔仔细细，从不浅尝辄止，他说，唯有如此，才能从中体会到乐趣。