两三天工夫，代云双就清空了书店二楼的所有图书，足有五六千册。 他是民族路上这家青藤书店的主人。书店面积不大，30多平方米，摆了1万多册图书。 从2004年摆摊开始算，代云双已经卖了17年书。这些年，书店风光不再，三五天也不开张。但他仍坚持每天营业，一大早便开门，晚上八九点钟才离去。要是恰好有人来看书，多晚都愿意等。 为了支撑书店正常运转，他想在书店二楼开拓新业务。为此，他不惜以极低的价格将这些图书售出，但仍有一少部分书因冷门或残损而无人问津。即便如此，他也舍不得当废品卖掉，而是一股脑摞在了书店楼梯上，以至于上下楼只能容一人通过。 他一再强调：“打折和卖废品是两个完全不同的概念！” 自行车上的书摊 代云双上一次一口气搬这么多书，还是在书店搬来民族路时，说起来已经是11年前的事了。 那年他37岁，正年富力强。而这回，他腰疼了好一阵子：“毕竟快50岁的人了……” 可每当提到“书”这个字时，他眼睛又立马亮起来：“年轻那阵儿，我每天背着400多本书出去，少说也有一二百斤，从没觉得累过！” 代云双卖书，更喜欢看书。年轻时搬家，家具没几件，却要为搬书雇三五辆三轮车。拉货师傅好奇他的职业，一连猜了3遍：“当老师？开书店？总不能是收废品的吧？” 一到夏天，代云双就到街角路灯下看书。他看书快，每天都背着三五本书过去。久而久之，竟有人误以为他是摆摊卖书的小贩。 这个误会让代云双眼前一亮——“那时工资低，把旧书卖掉，就有钱买新书了。” 说是旧书，其实和新书没多少区别。代云双卖5元钱一本，也有2元、3元的，一晚上能收入大几十元钱。 人们不光喜欢到这里来买书，更喜欢跟他一起看书、聊书。代云双也是如此：“一天不出摊就浑身难受。” 小书摊办成了读书会，在他心里，挣不挣钱都无所谓了，重要的是氛围和收获。 后来，小书摊经营范围从只卖旧书扩展为新旧参半，每次出摊前，代云双都要备足两个旅行箱外加一个大双肩包的书，足有四五百本，从小儿画报到中外名著，无所不包。双手提不动，就骑自行车驮着去，连个遮风挡雨的棚子都没有。 倾城与青藤 在自行车上飘摇了两三年，代云双才把书摊搬到了屋里。 其实一开始都不能称之为书店，就是当仓库租的，连店名都没有。“只不过因为大家知道了，走顺了。就跟上学一样，小学、初中、高中、大学……自然就到那个程度了。” 那几年，堪称书店的“春天”，对代云双来说更是如此。 他卖书有个准则——必须是看过并认为值得推荐的才能上架。也正因有了他的初选，小店口碑一直不错，经常人满为患，队伍常从屋里排到屋外，每个来这儿的人最后都能抱着一大摞书走出去。有的顾客为了能尽早进到店里，店门还没开，就守在了代云双的必经之路上。 有一次，代云双临时外出办事，满打满算离开了20分钟，再回来时，店门口竟聚了四五十个人，全是来买书、租书的。那段时间，他每天光收到的租书押金就有八九百元，三天两头往银行跑。 来看书的不光大人，孩子们一样“疯狂”。 但并非所有家长都支持孩子看课外书。 曾经有个小学生，花了好长时间，才在他店里看完了整本《西游记》。有一次代云双告诉他，店里的书可以带回家看，就算没钱也没有关系。可那孩子却回答道，妈妈不让他看闲书。 许多年过去了，每谈起这件事，代云双仍忍不住吐槽一番：“闲书？我这儿哪有闲书？再说，对一个热爱读书的人来说，这世上就没有闲书！” 2005年，代云双决定为书店起个名字。顾客提议叫“倾城”，因为张爱玲的《倾城之恋》是代云双最喜欢的一本小说，更因为顾客们经常调侃说，全城爱书的人都在他这里。但他觉得“倾城”两个字太柔软，不像一个书店的名字。他选择了发音与之相似的“青藤”，寓意旺盛的生命力。而那几年，青藤书店确实旺得不得了。 只为对的人开 不知从何时起，书店生意渐渐不如从前了。当初那么多同行，几乎没一个撑到现在，不是改卖教辅书，就是干脆转行做了别的。代云双每月纯收入也从至少五六千元，降到了如今三两天不开张。 只看收入的话，青藤书店的存在似乎有些鸡肋。朋友劝他重操旧业，把书店改成饭馆。可代云双没舍得，因为书里有太多值得留恋的故事。 去年新冠肺炎疫情期间，书店两个多月没营业，可代云双每天都来，就在店里看书，守着一屋子书。“就像爱财的人守着金子一样。” 书越积越多，一排排用了十多年的书架从地顶到天也装不下，像要溢出来似的，狭窄的过道堆着成捆成箱的书，一抬脚就可能踩到。 代云双无力把书店装饰成网红店，更没有办法在这不过几十平米的书店里开辟空间卖咖啡。他一方面说服自己，“要那么多钱干嘛？够吃饭就行。”一方面还是想办法开拓新业务。 但好在，依旧会有爱书的人发现这里。 有天中午，书店里来了一个双腿残疾的乞丐。代云双掏出零钱递过去，对方没接，而是问了一句：“有没有《相面大全》？” 代云双卖了17年书，从不涉及迷信、色情、反动等内容，连为此而来的人都会被赶出去。但这次，他答应帮忙去找。“那人也许是鼓足勇气才推门进来的，想在书中找到人生答案。在那一刻，我们都是爱书的人。” 还有一次，一个中年人推门走了进来，在书山中抽出一本《静静的顿河》。这书多少年都没人拿起过，代云双像发现金子一样，和对方聊了起来，从作者一直聊到了苏联文学…… 书店依旧每日营业着，只要有顾客来看书，不管到几点，代云双轻易不会逐客。大家各看各的，安静而又美好。 前些天，代云双应邀参加一个饭局，饭桌上尽是生面孔，有文人，有老板，也有寻常百姓……当他告诉大家自己是青藤书店老板的时候，竟有好几个人说在那里买过书，连饭桌上的话题也转移到了读书上。 代云双觉得，这就是书店存在的意义。

代云双喜欢守着这一屋子书：“就像爱财的人喜欢守着金子一样。”