在别人口中，“数学是体育老师教的”或许是自嘲时的一句玩笑，可对赵华斌的学生来说，“书法是英语老师教的”绝对是一种赞誉。

小学时，因为羡慕村里老先生的一手好字，赵华斌拿起毛笔，一握就是30多年，光是中书协举办的国展就入选了8次，堪称获奖“专业户”。

赵华斌似乎并不是一个在意细节的人——每天练字的字台是两张旧课桌拼的，写字垫纸的毛毡是用了10多年的电褥子改的……

但他练字从不将就——他最擅长楷书，哪幅字是什么时候写的、临的是什么帖、练的是第几遍……他都清清楚楚地记在纸上，方便随时翻看，总结经验。

45岁的赵华斌是沧县风化店中学的一位英语老师。在别人口中，“数学是体育老师教的”或许是自嘲时的一句玩笑，可对赵华斌的学生来说，“书法是英语老师教的”绝对是一种赞誉。

市集“偷师”

对赵华斌来说，书法是“童子功”。

他小时候，每当春节临近，村里“先生”门前总能排起长龙，都是来求春联的。

过去在村里，大家都敬重写字好的人，不管年纪大小，都称呼他们“先生”。赵华斌羡慕极了：不单单是因为那种被人尊敬的感觉，更希望将来有一天，自己的字也能贴在家家户户的门前。

凭着这份羡慕，10岁那年，赵华斌拿起了毛笔。

那时候，家里没有电视，房前屋后也没有游乐场，练书法就成了赵华斌最大的乐趣，毛笔是他最爱的玩具。每年过生日，要是能收到几刀上好的宣纸作礼物，那就更高兴了。

又过了三四年，写春联成了一门生意。一进腊月，十里八乡的“先生”都会去集市上摆摊写春联。

这也成了赵华斌“偷师”的好机会。

只要周边有集市，天不亮，他就骑着自行车赶过去，一二十公里也不嫌远。冬天北风呼啸，逆风时，别说蹬自行车，连呼吸都难，赵华斌就搬着自行车，到路边干涸的小水沟里骑，因为那儿背风，省力。

可单靠在现场看，再回家凭记忆去练，难免有些细节会被忽视。自家大门上贴着的春联就成了赵华斌最早的字帖。

那些年，只要正月一过，他就赶紧把春联揭下来，保存好，一遍遍地临摹。

直到现在，这些春联还被他精心保存着。

找到“组织”

1997年，赵华斌读大一。

那年，为庆祝香港回归，市书协举办书法展，赵华斌想也没想就寄了一幅作品过去，那是他第一次参加书法展。

等待的过程远比作出决定难熬得多。

作品寄出后，“怎么还不来消息？”“到底能不能入展？”这些问题整天在赵华斌脑袋里闪现。他甚至恨不得住在收发室，以便第一时间就能收到主办方的来信。

一个月后，赵华斌终于收到了市书协的回信，通知他作品入展，并鼓励他再接再厉。更让他意想不到的是，若干年后，他将有幸跟随给他回信的人学习书法，而这个人就是现任市书协主席贾徽。

参加工作后，赵华斌成为一名英语老师。那段时间，他最大的乐趣仍是练书法，而最大的苦恼则是练书法的时间少了。

倘若仅仅如此，赵华斌勉强还能接受。最让他受不了的是找不到“组织”——没有志同道合的朋友，“不说像丢了魂儿一样，至少心里总空落落的。”

苦恼之际，一瓶香油为赵华斌敲开了“组织”的大门。

那天，赵华斌到邻村香油坊打香油，到家才发现，店主少收了10元钱。他琢磨着，对方卖一瓶香油可能都赚不了10元钱，扭头返了回去。

回到香油坊，赵华斌喊了好几声也没人回应，他往里走了几步，却发现香油坊老板正埋头练书法，“那股认真劲儿，怕是店里来了小偷也察觉不到。”

就这样，一来二去，赵华斌和香油坊老板成了至交。

只要听说附近村子有擅长书法的“先生”，两人便约着一起前去拜访。赵华斌骑摩托车，香油坊老板则开着运香油的三轮车。村路坑坑洼洼，车斗里的香油瓶叮当乱响。

直到现在，赵华斌一听到玻璃瓶碰撞的声音，仍会想起当年拜访“先生”的场景，幸福感就会油然而生。

再到后来，身边有着同样喜好的朋友越聚越多，一伙儿人不抽烟、不喝酒，聚在一起就是练字、临帖。一大张宣纸在字台上展开，按人数裁剪，每人一小张，惬意极了。

获奖“专业户”

2008年，赵华斌加入沧县书法家协会。很长一段时间，他整天把会员证放在口袋里，像钱包一样随身带着。

其后几年，他又先后加入市书协、省书协，并在2014年，将目标投向由中书协举办的“祭侄文稿”全国书法篆刻展。

与17年前首次参展时的忐忑不同，这虽然是他第一次参加国展，但心情却平和了许多，因为他对入展并没有抱太大希望，更多是以一种学习的态度参与。

可往往越是放松，越能达成所愿。赵华斌便是如此。

收到入展通知的那个下午，他哼着小曲，吹着风，骑着电动自行车，围市区转了一大圈，“那天的夕阳美极了，一辈子也忘不了。”

自那以后，他仿佛打通了任督二脉，光是中书协举办的国展就入选了8次，其他全国性商业书展更是入选了不下百次。

他印象最深的是2015年参加全国第十一届书法篆刻展。这一书展每4年才举办一届，有“书法界奥运会”之称。也正是这次参展，让赵华斌成为中国书法家协会会员。

作品寄出后，赵华斌很快就收到了答复：作品已入围，但最终能否入展，还得到北京参加完面试后才能确定。

那是赵华斌第一次面对这种场面。面试那天，他紧张到一整天没敢抬头，“都没瞧见北京的天长啥样。”

更难熬的是等待面试结果的过程，尽管只有20分钟，但对赵华斌来说，感觉像是过去了大半天。

每当有工作人员从面试场出来，他都忍不住过去问问结果，就像在产房外等待消息的准爸爸一样。

终于，消息传出来了。

赵华斌的作品不但成功入展，还深得专家称赞：寸楷朴实厚重，小楷飘逸灵动。

这些年，赵华斌的书法水平又有了很大提高，参展无数。

他的老师贾徽这样评价他的楷书：既能获得专家认可，也能得到群众青睐，是真正的雅俗共赏。

从10岁那年拿起毛笔，35年来，赵华斌没有一天放下过这支笔。

去年疫情期间，人们都待在家里，烦闷得不行，可赵华斌却不这么觉得：“只要能练字，就没有什么烦心事了。”