本报记者 张智超 本报通讯员 高 菁

很多时候，辛景超会觉得自己是个自私的人——父母住院、女儿高考、丈夫手术……这些年，家里大事小情，她都没帮上什么忙。

但在别人心里，辛景超却是最无私的那一个。

43岁的辛景超是一名医生，在黄骅市骅西社区卫生服务中心任副主任。和其他医生相比，她不必经常面对生离死别，但这并不意味着这是一件轻松的工作——这里担负着23.8平方公里内近12万居民的疫苗接种和老年慢性病体检等工作，而卫生服务中心所有工作人员全算上也只有60多人，其中医务工作者只占六分之一。

每天早到一小时

来体检的老人大都知道，骅西社区卫生服务中心8时开门，但辛主任7时左右就会到，提前为他们录入信息。

每天早到一小时，这几乎成了辛景超和老人们不成文的约定。

“老人们空着肚子来体检，耽搁久了对身体不好。我早到1小时，提前做好检前工作，这样老人们就能早点儿体检、吃饭了。”辛景超说。

23年前，辛景超实现了儿时梦想——穿上了这身白大褂。从那天起，“仁心仁术”4个字就像血液一样融入了骨子里。

6月的一天，一对老夫妇过来体检，但因为已经吃了早饭，只能作罢。

辛景超知道后，向老人讲解了体检前的注意事项，邀请他们第二天再来，并留下了联系电话。

没想到，第二天下起了大雨。“雨天出行不方便，老两口儿可千万别因为又体检不了着急。”辛景超拨通了老人的电话，开车把老人接了过来……

卫生服务中心的工作琐碎而又辛苦。除了体检、疫苗接种等医疗工作外，辛景超还得入户为辖区老人发放体检单。

上楼、下楼、敲门、问好……一天下来，辛景超腰酸背疼、口干舌燥，微信步数最少的时候也得1万多。

其实，像发体检单这种事，辛景超是可以不去的，但卫生服务中心人手紧张，“多一个人去，就能早一天发完，老人们也能早一天过来体检。”

想变成“千手观音”

“你好，请扫码、测量体温。”一转眼，辛景超到黄骅客运站疫情防控检测卡点值勤已经一个多月了。

一年多来，这已经是辛景超第四次穿上隔离服了。

对进出车辆、人员逐一排查，测温、查证、验码、登记……尽管已是9月中旬，但闷在厚厚的隔离服里，辛景超的皮肤经常被汗水泡得发白。

这段日子，辛景超值勤卡点和卫生服务中心两头跑，恨不得变成“千手观音”。

她工作起来不要命，认识的人都知道。

2020年年初，新冠肺炎疫情突袭华夏大地，辛景超主动报名，来到黄骅南高速路口值勤。

夜晚寒风刺骨，裹着3层棉大衣也无济于事。

为了让其他人少遭罪，辛景超总是抢着值夜班。可很少有人知道，她刚做完甲状腺癌手术，还是个病人。

在值勤点上，辛景超一忙起来就忘了吃药，好几次险些晕倒。即便如此，她也没缺过一次勤。

“不救人穿什么白大褂？”

“我是一名医生，不救人还穿什么白大褂？”辛景超时常这么说。

可为了这句话，辛景超舍弃了许多。

去年辛景超在防疫一线值勤时，母亲正住院化疗。“按理说，这个时候，当儿女的是一定要守在跟前的。可面对疫情，我不能为了自己而让别人去冒险。”

8月初，辛景超的丈夫住院取钢板。就在这个当口，她接到通知，要组织人员去防疫一线值勤。“我知道这是个苦差事。所以，就算家里有特殊情况，我也得去！我是医生，更是党员，这个时候不上，什么时候上？”

……

辛景超永远把工作摆在第一位，但她并不是铁石心肠。

对于家人，辛景超满心愧疚。她时常会为这样的选择责备自己，一有时间和机会，就竭尽所能去补偿家人。

这段时间，她白天在一线值勤、在卫生服务中心服务群众，到了晚上，就到医院陪护丈夫。

生活中，辛景超有很多角色：妻子、女儿、母亲。但面对工作，她只坚守一种身份——医生。“累，特别累！但如果再让我选择一次的话，我还会作出同样的选择。因为我是党员，因为身上这件白大褂！”