魏新民

尹默（1941年4月5日-2022年月2月12日），原名尹德年，斋号“老学堂”，自称“老学翁”。出生于沧县尹家桥村，对中国画艺术苦心求索50载。生前系国家一级美术师、中国美协会员、中国写意画研究会主席、河北省美协理事、河北省花鸟画研究会副主席、沧州画院名誉院长、沧州中国画写意艺术研究会艺术总顾问。

一

庚子中秋节过后，一个周日的下午，极普通的日子。

可这一天，对80岁高龄的老画家尹默先生来说，却有着不同寻常的意义。

他会见了一位刚从云南某古村落“寻梅”归来的青年画家。他们之间发生了什么？使得他这棵沧桑的老树，又抽出新枝，绽开了新芽。

冥冥之中似乎早有定数。

那天，青年画家刘国胜为了一幅墨梅图的古扇，来古玩城找收藏家刘长春鉴定。

国胜是因梅而来，两人自然是从梅的话题聊起。

聊中，国胜无意中谈起上半年的一段写生经历，引起正在痴迷画画的长春的极大兴趣。

年前，国胜受邀加入了中国艺术研究院唐建教授的寻梅团，去云南某古村落寻梅写生，因被突如其来的疫情所阻，封在了古村出不来。整整3个月，寻梅、画梅，画了几百张梅，都是从未见过的几百年树龄的古梅树。这次写生经历，对他来说，无疑具有化蛹成蝶的意义。

近年来，古玩市场不景气，长春重操画笔，写字画画，乐在其中，又蒙尹默先生点拨，于画，无不用心。古人云：“外师造化，中得心源”，送上门的机会，岂能错过？就问国胜，这些资料能不能给我学习学习？

国胜遂把实地拍摄的几十张古梅图片和写生画稿发给他。

二

第一眼看到这些古梅时，长春被惊到了。

自己学画，多从画集中来，生活中目之所及，顶多是拳头粗细的梅树，几百年树龄的古梅，听都没听说过。不敢私藏，当即发给老师尹默先生。没想到，年已八秩的尹先生同样被惊到！第一时间打电话问：这是什么地方的梅树？这些图片是怎么来的？

尹先生爱梅、画梅几十年，阅梅无数，也说从未见过如此古奥奇倔、令人震撼的梅树！

七八百年的老树？岂不成了精！

得知是云南的某古村落时，当即就决定要亲自去走一趟，实地考察。长春说，可不行！听说海拔挺高，出租车进不去，摩托车都没法开，只能一步一步爬着上去……

“爬也要爬上去！”

尹先生来劲儿了。此时已经完全忘了自己已是八十高龄的老人了。

长春没想到，这组老梅树，把自己老师折腾苦了，不光饭没吃好，午觉也不睡了。

“你必须把国胜给我叫来，下午见个面！”

口气里透着急迫，不容置疑。

长春不敢怠慢，赶紧给国胜联系，人家上午正上着课，电话没接，下午电话打过来问什么事。

“下午能来趟不？”

“什么事这么急？”

“尹默老师要立刻见你。”

听说是尹先生约见，国胜同样不敢怠慢。

尹默先生，对他们这一代青年画家来说，不只是艺术界前辈，更是学习的楷模。

上世纪90年代中期，尹先生远足祖国的西北、西南及青藏高原采风、写生，更远涉海外办展、考察，自号“老学堂”，将近60岁了，还去北京画院、中国画研究院进修，拜师。这种不断进取的精神，激励了不少人。

特别是先生始终保持对生活、对大自然的新鲜感，永远燃烧着大海一样的激情。是让人从心底里佩服的。

国胜准时到了长春画室，尹先生已经早早候着了。

他不仅到得早，还特地带来一幅刚完成的水墨古梅图，让长春贴在墙上。他觉得这几笔老辣纷披的笔墨，多少得了些这古梅的气韵。

三

国胜一进门，就被墙上这幅苍劲古雅的古梅图迎头一震：心说这幅苍莽古梅画得好啊！落款“老学堂”，知是尹先生笔墨，却不知是受到深刻触动和情感驱动之下的“试笔”新作。

见面顾不得说别的，坐下，尹先生就迫不及待地问这问那，弄得国胜有些局促，一时找不到感觉，

好在是熟人，谈的是艺术。

自己从艺术研究院教授唐建老师的“梅友公社”讲起。

原来，中国艺术研究院唐建教授，自幼喜爱梅花，他走遍了大江南北，寻梅画梅。十几年来，他的足迹遍及云南的梅乡，先后在昆明、安宁、晋宁、永平、剑川、洱源、丽江、大理等地寻访古梅。

近5年，唐建在博南山中寻访到了6棵500年以上、皆为前人没有发现和记录的古梅。

发现之初，由于地理环境条件的原因，老梅残败不堪，随时都有被风雨折断的危险，急需抢救性保护。老师心急如焚，多方奔走呼吁，他的真诚感动了梅里的乡亲和县领导，提出了具体的保护实施方案，并多方筹集专款，启动了古梅保护工程。

如今，这6棵古梅均已挂牌保护，与花桥的元梅相映生辉，形成了国内少有的古梅群。

“500年以上？”尹先生惊愕地问。

“不止五百，还有七百、八百年的宋梅、元梅，上千年的唐梅呢。”

说着，国胜打开手机，找到一个《梅友公社》的链接，是《人民日报·海外版》公众号的一篇报道。

今年初春，唐建与梅友公社的社友，在博南山中又寻到了一棵千年的唐梅，并附有高清的实地图片。古树盘根错节，奇倔纵逸，令人震撼！

看到这里，尹先生激情被再次点燃，跟长春吼道：“你看看人家！我为什么就不能去？！”

回过头又问国胜：“国胜，你说我能去不？”国胜吓着了：“您老人家真不能去！我去都有高原反应，九死一生。”

国胜又介绍了一些那里特殊的地理环境，如果不是一位当地副县长的安排，他们根本没法成行。

激动的老人这才稍稍平缓下来，去的念头打消了，但追问更急切了：“这些图片到底怎么回事？光听长春说不行，你得给我从头说说。”

国胜这才把自己这次寻梅的来龙去脉，从头到尾详细说了一遍。

四

原来，年前他们十几位学生跟随唐老师去写生，阴历二十七八，学生们陆续回去了，只剩他和唐老师等三人。意犹未尽，想再看看，谁知，疫情来了，出不去了，这一封村，就是3个多月！

就是这次寻到了这几棵元代古梅！

“我被震撼到了，带去的200块卡板很快就画完了，又想办法弄进去一批，出村时，收获了一板车的卡板画梅！”

“多亏了那位副县长，自家的房，随便住，吃饭也是他亲自安排，过了几个月与世隔绝的日子，否则可真麻烦大了。”

唐老师对他说：“国胜，你是幸运中的幸运啊，我们找了十几年的梅树，你这一次都看到啦！”

国胜说的过程，一直亢奋着。是啊，他第一次寻梅，如果不是疫情被封，浮皮潦草看几棵树就走了，哪会有这么大的收获？

尹先生还不停地问这问那，像个如饥似渴求知的学生，不放过任何一个细节。

还有一个小插曲，这里人迹罕至，天高地阔，那里的村民大概早已习以为常，看到他们对古梅的赞叹，不以为然说：“六七百年的算什么，我们村有1000年前的核桃树，想看不？”

开始他们不想去，核桃树有嘛好看的。可到了一看，树高如一棵棵高耸的烟囱，树冠横跨几十米开外，80棵大树，铺排成树的海洋，恍如到了一个苍莽鸿蒙的世界。

这里何以有如此高龄的古梅，似乎有了答案。

还有一件件寻梅、护梅过程中发生的故事感人至深……

尹先生始终默默聆听，从始至终，没插一句话，可心中却不知有怎样的波涛？

“把你老师的写生稿给我看看。”

国胜翻出手机上唐教授的写生画稿，尹先生一幅幅认真看着，忍不住赞叹：“画得好啊！”

并自言自语地说：“这就是差距”。

国胜也深有感触地说：“我是教工笔也是画工笔的，可在这面前，感到只画工笔，格局太小了，今后，我也要研究写意画了！”

尹先生这时才说了一句：“这就对了，中国画工笔也要有大写意的精神。”

一老一少，两代画家，沉浸在寻梅、访梅的乐途中，大有相见恨晚之感。

五

长春一边静静地听，一边也在思考，老师这把年纪了，还这样执着艺术，跟老师比起来，自己差远了，从他二位身上自己似乎也找到了力量。

突然尹先生冒出一句：“国胜，以后我画的梅花，你就给我当指导。”国胜吓了一跳：“这个可不敢，您是前辈，您的梅花已经画得很好了……”

“不，你看见了真梅，我没看见啊！”

这是他的遗憾，也是他的理念，他画画重视写生，他固执地认为，自己没看到的实物，是画不出来的。

说了一下午，当国胜准备告辞时，尹先生拉住他的手：“国胜，你别走，我请你。”这就出门回家去拿酒。

长春明白，先生这是意犹未尽，想继续“寻梅”。

这样的机会太难得了，自己也没听够啊。

于是赶忙说，你二位谁也别动，一切由我来安排。

尹先生有糖尿病，匆匆回家打了肚皮针，就往回返，老伴儿拉住衣服不让去，外面风大又冷，吃嘛饭啊！他急了，一甩袖子，有长春跟着有什么不放心的！

吃着饭，几个人聊得尽兴，临了，尹先生站起身大声说了一句：以后看我画的梅花！

在场的人都相信，今后，他笔下的梅花，肯定又是另一番境界！

昨天，下了一夜的雪，他人未归，人们说，他一生爱梅、寻梅、画梅，该不是踏雪寻梅去了？

这次走得太远太远，去到另一个世界与他热爱的梅花相伴去了。