新东方出圈了。

几天之内，公司市值暴涨，双语直播间粉丝一天内从65万暴涨到760余万，单日销量总额从不足百万元到过千万元，一时间风头无二。

带火东方甄选的，是董宇辉，一位靠实力而非颜值吃饭的英语老师。

在众多开着美颜滤镜的网红里，他素颜出镜，认真调侃，自称“在逃兵马俑”，还补充“就是1号坑第2排第3个”。

在“3—2—1，上链接”的喧嚣中，董宇辉的带货无疑是时代的异类。

卖牛排，他说：“这牛排的口感juicy，多汁的；牙齿咬到tender，嫩的……”并自然地写下板书；卖大米，他说“我没有带你去看过长白山的皑皑白雪，我没有带你去感受过十月田间吹过的微风，我没有带你去看过沉甸甸的弯下腰、犹如智者一般的谷穗儿，我没有带你去见证过这一切。但是，亲爱的，我可以让你去品尝这样的大米。”张嘴就是“小作文”；当观众催着他上链接，他慢悠悠地说：“别急，等我把这个知识点讲完。”当上了链接的书瞬间被秒空，他会瞅着导演认真问：“我可以把这段分享完吗？”他卖鲥鱼，随口道：“张爱玲说过人生有三恨。一恨海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨红楼未完。”

他随口而出的都是美好：当你背单词的时候，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面；当你算数学的时候，南太平洋的海鸥正掠过海岸；当你晚自习的时候，地球的极圈正五彩斑斓。但少年梦要你亲自实现，世界你要亲自去看。那些你觉得看不见的人和遇不到的风景，终将在你生命中出现。

一个内涵而有趣的灵魂带的不是货，是知识，是情怀，他们用文化滋养人心，传递善意。

从“教培寒冬”跨越到“直播蓝海”，新东方靠的不是运气，而是初心。

去年底，俞敏洪捐出崭新的课桌椅、宣布进入直播赛道为农产品带货时，成绩惨淡。曾经有农产品公司上门寻求合作，但在一场单品只卖出2000元的直播后，对方直接退出了群聊。董宇辉常回忆，最初的直播间只有五六个人，还有两位是自己的父母，另两位是同事的父母。

然而新东方并没有急着改弦易辙，反而继续做着“知识型带货直播”。

这两年，见过了太多在直播赛道靠着“卖丑”“卖惨”“炫富”而赚得盆满钵满的网红。

当新东方的直播间被口碑相传后，大家纷纷涌进来，为知识付费，为情怀买单。

与其说东方甄选今日的成功是“知识分子的降维打击”，倒不如说是一群坚韧不屈者的“厚积薄发”。成就新东方的，看似是当下头部主播的缺失，实则是他们一直坚持着在这个快时代里没有被卷起来，而是按照自己的节奏，慢慢地深深地扎根，做具体而微小但始终正确的事。

做教育的同行说俞敏洪“不务正业”，但或许，他看到的更是教培行业的“内卷”；有人质疑东方甄选的农产品价格高，但董宇辉说：“谷贱伤农，勿以善小而不为。”“哪怕只有农民赚到钱了，物流赚到钱了，我们的带货也是有意义的。”

这是新东方的初心。

纷繁中，新东方的文化价值输出如此强大，让人们热血沸腾。如果说直播也在“内卷”，我们更需要这样的主流价值观，这样对初心情怀的坚守。

这时代太快，快到对新事物来不及思考就已眼花缭乱。

这时代太慢，慢到很容易用千年百年的文化勾起内心的记忆。

无论快慢，脚踏实地、仰望星空，终会找到出路。