苏许龙，武警河北总队沧州支队机动中队狙击手，2001年出生，2019年9月入伍。入伍不到4年时间，从普通新兵到金牌狙击手，从特战队员到特战班长，连续3年获评“四有”优秀士兵，荣立三等功一次。在锤炼摔打中一路进阶成长、一路逆袭闪光。
“犟骨头”的逆袭，
从“吊车尾”到“站排头”
初见苏许龙，身着伪装服，手擎狙击步枪，训练场上又帅又飒。谁能想到入伍不到3年就在高手如云的特战排里脱颖而出、快速成长为“金牌狙击手”的苏许龙，在新兵连时还是出了名的“后进生”。
当“长腿善奔”和“上肢无力”这两个标签同时出现在同一个人身上，既矛盾又戏剧。一边是田径赛道上摘金夺银的健将种子，一边是单杠下纹丝不动的“困难户”，两重落差的身份统一到心怀特战尖兵梦的苏许龙身上，招来的自然全是否定的评价。
啥不行就练啥，一遍不行就十遍。苏许龙就是这样一个爱跟自己较劲的“犟骨头”。胳膊细、力量弱，就拼命加练。别人休息他就趴在地上做俯卧撑、练臂力。单杠上不去，他就让班长把自己绑到单杠上，手磨破了都不下杠。
靠着这股“犟劲”，他的单杠实现了零突破，在新兵连结业考核中凭借着器械合格、五公里优异的“偏科”成绩，赶上了机动中队选拔的“末班车”。下连就被分到机动排的“准特战队员”苏许龙，做梦都想入选特战排——那里意味着不再是“备选陪跑”，而有资格穿上迷彩特战服。
为了摘掉“准”字头成为真正的特战队员，苏许龙决心在总队的预备特战队员集训中完成突围。
他比所有人早起一个小时，绑好沙袋，低着头，咬着牙，在空无一人的跑道上奋力奔跑，跑完步再返回集训队参加早操。每天早上一个十公里跑，风雨不辍。
练据枪时，别人蹲姿据枪定型训练10分钟，他练40分钟；别人挂1个水壶，他挂3个。浑身发麻、手臂僵直、满头大汗，他也不吱声。靠着这股“犟”劲儿，苏许龙以10门优秀、2门良好、总评优秀的成绩获评“优秀学员”。消息传回中队，无人不称奇，当初那个“吊车尾”、扯后腿的毛小子，终于成了初露锋芒、站排头的尖兵。
“硬骨头”的狠劲
憋死都要屏住那口气
5月的冀东南平原，路边盐碱地里芦苇格外茂密，全副武装的狙击手苏许龙一边奔跑，一边回头给自己的副手加油打气。
从计时器开始的那刻起，特战分队狙击小组比武就已经开始了。全程6公里，在复杂路段武装奔袭、水面操舟等内容中穿插完成多个射击科目，用时越短，上靶越多，排名越靠前。
这既是枪法的对决，又是对体技能的考验。湖面随机目标射击、高楼远目标狙击、移动目标射击、快速精度射击……苏许龙在经过多次武装奔袭和射击考核后，明显感觉呼吸开始急促，但他没有时间停下来休息，比赛还在继续。
在听到裁判员“可以开始高台俯角射击”的口令后，苏许龙一个箭步冲向远处一座15米高的铁质高台。根据比赛规则，目标靶会随机从遮挡板的两侧移动出来，每次只会显靶2秒，而后回到遮挡板停留3秒，再随机出现。往复3次，比赛结束。
手心微微出汗，苏许龙凝神思忖。枪膛只有1发实弹，机不可失。须臾之间，胜负既出。
苏许龙屏住了呼吸，目光死死锁定在遮挡板的中心，他听见了风卷起旗角的作响声和自己砰砰的心跳声。突然，目标靶从左侧出现，他微调枪口，瞄准目标头部靶，果断击发，正中眉心，十环！
冲下高台，苏许龙和小队长两个人合力抬起100公斤的假人，冲向500米之外的终点，拍下计时器，考核结束。仰头大口喘息，那是闭气屏息后的酣畅淋漓。这一次，苏许龙如愿挺进了第三名。
“糙汉子”的心思
仰望他，成为他，超越他
走进支队军史长廊，驻足“群英像”前，一等功臣侯旭波的画像位居于首。对于苏许龙而言，侯旭波的名字就像大山一样巍峨，是他踮起脚尖都要仰望的存在。
苏许龙下连来到机动中队，彼时的侯旭波已经被保送提干、入学深造。队列里不再有他的身影，但他的故事依旧被老兵们津津乐道——入选“天剑”突击队的艰苦付出；征战约旦国际赛场、为国争光的热血拼搏；出征“锋刃”狙击大赛、一举夺冠的勇攀巅峰；荣立一等功表彰、载誉而归的荣光时刻；入伍8年，荣立一等功1次、二等功1次、三等功2次，获评多项殊荣。
这样的特战“天花板”，可望而不可即。苏许龙无数次暗下决心，要成为像侯旭波一样的特战尖兵。
他主动申请成为狙击手，练瞄准、练击发、控呼吸、降心跳……为了训练专注力，他时常趴在草堆里训练潜伏狙击，任由蚊虫叮咬，不动分毫。为了全面提升军事素养，白天他在训练场上挥汗如雨，练技战术协同，攻重难点科目；晚上就专研军事理论、编写教案、记录训练心得。
设定目标，完成目标。苏许龙不折不扣地执行着自己的计划，朝着自己心里的那座大山一刻不停地进发。从预备特战队员到狙击手，从副班长到班长，入伍3年多的苏许龙极速成长。连续3年获评“四有”优秀士兵，因参与多项军事比武表现突出荣立三等功。
侯旭波从军校毕业回到中队的那天，苏许龙在队列里盯着他看了半天，满眼星光，难掩激动。他主动而又腼腆地上前拎过侯旭波的行李，大声地喊了句“排长好”，跟着众人簇拥着侯旭波走回了中队。
从仰望画像到平视偶像，苏许龙用了两年时间。望着侯旭波的背影，苏许龙已经瞄准下一个目标，发起了自己军旅人生的新一次冲锋。
