杜国爱好不多，长年坚持下来的，登山是其中一个。他喜欢那种翻越重重险阻后的收获与畅快。
工作中的杜国也是如此。入职沧炼20年，对他来说，每一次技改都如同翻越一座从未攀登过的高山。从基层技术员到企业管理者，跨越阻碍，克服困难，一个个不眠之夜，是他抵达山巅的每一步。
已是深夜，中国石化沧州炼化公司生产技术部的灯依然亮着。
45岁的部门经理杜国，头深埋在办公桌上那摞高高的技改资料中，许久都没有抬起来。直到一两个小时之后，他才揉了揉僵住的脖颈，起身去到位于办公楼顶层的生产调度指挥中心。
站在那里向外望去，可以看到厂区的灯火通明，这是杜国最喜欢的放松方式。
遇见高山
一晃，杜国在沧炼工作已经20年了。
20年里，他组织焦化装置年产120万吨扩能改造工程，参与了5次全厂大检修，由他处理解决的各种生产难题数不胜数。
他是同事眼中的高山——对厂区内的每一套装置、每一个流程、每一项重要参数都了然于心，先后获得过集团公司青年岗位能手、集团公司节能先进个人、公司劳动模范等称号。
而在杜国看来，这一切都和他心中的高山——第一任老师陈树春息息相关。
陈树春是集团公司的劳动模范，也是出了名的严师、名师，对徒弟要求极高。
比如，陈树春要求杜国每天都要擦拭一遍设备，还不能占用工作时间。那时候，杜国负责的机泵有20多台，全擦一遍得一两个小时。这不光是为了干净，也是为了熟悉设备，并在擦拭过程中及时发现问题，确保安全生产。
根据公司要求，技术员每两小时就要巡检一次设备，而工作时间外的擦拭工作，相当于又增加了一次巡检。“别小看这份付出。我当技术员时，好几次机泵运行异常都是在擦拭过程中发现的。”如今，20年过去了，杜国早已从基层技术员成长为企业生产管理者，但每天上班前擦一遍设备的习惯，他依然保留着。
不光师父要求严格，杜国对自己也不遑多让。“焦炭塔试压的压力是多少？”“新塔预热的目的是什么？”类似这样的问题，杜国每天都有十几个。
就这样，仅半年时间，杜国就熟练掌握了焦化装置焦炭塔、分馏岗位的操作，连师父也对他刮目相看。
独挑大梁
2010年，已经是炼油三部工艺主任的杜国，迎来了一次大考——焦化装置年产120万吨扩能改造工程，他任总指挥。
那一次，杜国面对的是炼油三部历史上前所未有的设备大改造。要将装置加工能力从年产50万吨改至120万吨，除保留一台加热炉、两座焦炭塔外，其他设备、管线全部拆除重建。
为了确保工程顺利完工，杜国连续6天6夜没离开单位，无论白天黑夜，他都在装置现场，拿着图纸反复比对设备、管线安装位置、流程走向。
扩能改造工程，时间紧、任务重、难度高，队员们难免会遇到解决不了的难题，焦虑和挫败感像乌云一样笼罩着大家。这个时候，杜国都是团队中最“放松”的那一个，不断为队员们缓解压力、提振士气，一起解决问题。
大伙儿都说，他是团队的定盘星，有他在，什么困难都能迎刃而解。
其实杜国也承受着巨大压力，而且又是他第一次独挑大梁。为了不让自己分心，他跟家人约法三章——没有极特殊情况，不要给他打电话，尤其是两三岁的女儿。
女儿是杜国的心头肉，平时怎么亲近都不够，但为了工作，他需要有所取舍。可即便如此，他依然紧张，6天6夜里，他吃不下、睡不着，瘦了五六公斤。
新的焦化装置首次运行那天，从不迷信的杜国在心里默念起了“老天保佑”，直到耳边传来欢呼声，才如释重负。
挑战山峰
20年来，杜国不断挑战自己，走到哪儿学到哪儿，从操作工、技术员、安全工程师，到炼油三部工艺主任、储运部经理、生产技术部经理，无论在哪个岗位，他都能成为行家里手。
安全生产无小事。作为公司核心部门生产技术部的负责人，杜国要负责公司所有生产装置的正常运行，以及安全生产、节能降碳、生产调度、原料进厂、产品出厂等一系列工作。
如果把公司比作一口不断进水、出水且要始终保持盛满状态的水缸，生产技术部就是那台全天候工作的水泵。
为此，杜国这些年动不动就住在单位里，时间最长的一次，有一个多月。
平日里，即便回家休息，他也是手机不离身、24小时开机。
“干我们这行的，时间越久，胆子越小。”这些年，杜国越发害怕手机在夜里突然响起。好几次，职工因有急事打电话请假，睡梦中的杜国总会被惊出一身冷汗。放下电话，杜国却怎么也睡不着了。
说是“胆小”，其实更多的是责任和担当。
2022年，公司研究生产低硫船用燃料油，杜国再次被委以重任。这一次的难度不仅仅体现在新产品的研发上，为了保证能按时完成任务，公司采取了边生产边施工的方案，这无疑增大了施工难度。制定流程、协调原料罐、装置改造……一个个难题接踵而至，杜国被埋在了问题堆里。
那段时间，对杜国来说，熬通宵是常有的事。每个人都能看出他满身疲惫，但只要来到工作现场，他立马神采飞扬，和团队一起研究每一个方案，逐一分析优缺点，直到制定出最佳解决方案。
不单单是研究生产低硫船用燃料油。2022年，杜国组织修订工艺参数报警值，将报警合格率提升至99.99%；加强装置平稳率管控，使全厂平稳率达到99.64%，该装置获得49枚银牌、84枚铜牌；优化组织生产，调整产品结构，把催化装置汽油+液化气收率提至64.17%，增效5101万元……
“人生就像爬山，路越是难走，山顶的风景就越美。有梦想的人，永远不惧怕下一座高山！”杜国说。
