每天早晨，我都会沿运河堤顶路骑行。路过农贸市场，会看到浸泡在海水里的螃蟹、大虾、皮皮虾等海鲜。海鲜摊前挤满了人。买家询问，摊主应答，招揽顾客的吆喝此起彼伏。

渔民养殖的虾蟹等海鲜能常年供应，使海鲜市场在伏季休渔期依然火爆。这边正往袋子里装虾蟹鱼贝，那边的海鲜陆续下锅了。天然气“呼呼”的火苗舔着一排铁锅底，摊主在缭绕的炊烟里，不时地往锅里倒入活蹦乱跳的大虾、纠缠不休的螃蟹皮皮虾。

这时，一锅毛蚶、贝类掀盖出锅了。“下锅的海鲜是谁的，看好了别拿错了。”摊主一边提醒着买家，一边在几口铁锅前忙碌。只需五到十分钟，锅盖再掀起时，青虾青蟹就成了黄澄澄、红彤彤的美味，摊主在食客直勾勾的眼神里，把热气腾腾的海鲜沥去滚烫的海水，稍等就能打包拎走。

在海鲜摊意外撞见了黄骅南排河的老熟人，70多岁的高大哥头发早已斑白，被海风吹打的面颊沟壑纵横，太阳把脸晒成古铜色。交谈中方知，如今他在沧州儿子家带小孙子、外加接送孙女上学。

几年前，我去南排河采风，偶然的机会认识了高大哥。说起现在的富足生活，坐在沙发上的他吞上两口烟就陷入了沉思：老话儿说南排河是苦海沿边，一点没说错，是真苦啊。洼大村稀，道路坑坑洼洼没法走。盐碱地不长粮食，光长碱蓬、黄菜和红荆条。渔民守着南排河填不饱肚子，家家孩子多，一个工分核算不了几分钱，粮食有数，年年闹饥荒。开春儿草刚绿、树刚发芽儿，口粮就不够吃了，妇女、孩子就近在大洼里采摘榆树叶子、嫩柳树叶子，回来胡乱洗两把，掺到玉米面子里贴饼子、蒸窝头。树少人多，榆树枝子、柳树条子早被撸得光秃秃的了，想在盐碱地挖黄菜、野菜充饥，背着筐晃悠大半天走好远也采不到半筐。

那时南排河人，管海货不叫海鲜，叫“臭鱼烂虾”。每到季节，他们会骑着“大铁驴”驮着“臭鱼烂虾”来沧州，换回一点点的高粱面、玉米面充当饥荒年代的口粮。高大哥是一家六兄妹的老大哥，父亲去世早，他就成了家里的顶梁柱，为了一家人的生计，16岁就骑着“大铁驴”来沧州，在运河桥头或走街串巷卖虾酱、杂鱼。寒冬腊月年根儿底下，骑着“大铁驴”驮着100多公斤的虾酱、杂鱼，一大早从海堡出发，顶风冒寒来到沧州，卖虾酱、杂鱼，一卖就是三四天。

年关将近，好不容易把虾酱、杂鱼卖出去了，顾不上歇歇喘口气，带的饼子干粮也吃完了，空着肚子着急往回赶，寒冬的暮色早早降临，半路上雪下得越来越大。饥肠辘辘、身体乏力、兜里装着换来的零钱，驮着兑换来的两袋子玉米，在茫茫的雪里艰难地骑着。外面是雪，里面是汗，棉袄早就湿透了，一阵冷飕飕的风，冰凉的雪抽在脸上，刮进脖颈子里，风雪直往前胸后背钻，感觉身体的热量马上降到了零摄氏度以下，此时湿透的棉衣变得更加冰冷、生硬。高大哥猫腰弓背狠劲地往上坡路上蹬着，车把左右摇摆几下，车轱辘在雪地上打滑就是不往前走。眼瞅着骑不动了，高大哥想从“大铁驴”上翻身跳下，脚还没着地儿，一阵眩晕摔落在南排河大堤下面的农田里，饿晕在冰天雪地里。幸亏路过的熟人发现得早，家人把昏迷的高家大哥抬回家中土炕上。母亲把冻僵的大儿子揽进怀里足足有两个时辰。高家大哥苏醒后哭着说：“娘，我饿！”

20世纪80年代，一缕强劲的春风使沧州冰封的大地开始消融，破冰船将冰封的渤海湾犁开。渔民撒开渔网，网网都是喜悦，网网都是富足。渔民为了不看天吃饭，不过多地向渤海湾索取，积极响应伏季休渔政策，并开始鱼虾、螃蟹等海产品产业化的孵化养殖。海鲜就像渤海湾的潮汐，漫过海岸线，一路向西，陆续在沧州出现了无数个海鲜市场。

早在沧州市区定居的海堡人任永彪，在四合市场经营着一家海堡海鲜店铺。每天凌晨两点准时出发，回老家南排河进货，六点多，海鲜运抵沧州，小货车上挤满了十个粗壮塑料大桶，半桶海水里养着刚从渔船上卸下来的海鲜，七点前各个海鲜摊争先开张。

任永彪每天都从南排河“吃”进两百公斤海鲜，过了中午就卖完，赶上旺季，过不了中午。“海鲜宁可少上，也不能卖过夜的。海鲜好吃就在一个鲜。”四合市场海鲜，自西向东一字排开20多家店面，形成海鲜大排档。每天至少要“吃”掉一吨多各色海鲜。北大院菜市场也有七八家海鲜摊位。

海鲜大排档生意火爆，一排排的煮锅炊烟缭绕。海鲜催生了星罗棋布的海鲜大排档，加上高大上的海鲜馆，海的味道在中心城区无处不在，称其海鲜城也不为过。