想起父亲，就想起

绕村而过的大运河

流水像日子一样不紧不慢

河边有柳有苇，野草开着小花

父亲在河边撒网，动作利落

一出手，就网住了半天彩霞

想起父亲，就想起

大河滩茂密的玉米地

那是一片绿波涌动的海

一片淹没了父亲的庄稼

河堤上看不见父亲的身影

夏风沉默，蝉拼命地喧哗

想起父亲，就想起

满洼沟坡地边的青草

一把不知疲倦的镰刀

一个永远装不满的筐子

青草有情，陪了父亲一辈子

割了一茬又长一茬

想起父亲，就想起

他被生活压弯的脊梁

他的驼背上，驮着我的童年

那些风吹雨打的日子

驮着我沉沉的乡情

我的归宿我的家

父亲的背

父亲驼着背

走在坎坷的乡路上

路两边，永远是

春夏的绿，秋冬的黄

驼背之上，是天

是四季轮回的庄稼日子

驼背，像一小块移动的土地

默默地承受着

风吹雨淋，冷月骄阳

驼背之下，是地

是被压低了的眼光

他能看到的有限的事物

除了泥土、禾苗和青草

可能只有汗水和手心里的期望

面朝黄土背朝天

驼背的父亲驮着自己的命

一直走到走不动的时候

像一个问号，被夕阳放大

然后摁倒在乡土上