一

2008年的《河北作家》发了我的一篇短文，题目叫《诗缘三十年》。对于诗歌，我曾有这样的表达：“我感激诗歌，感激这世界上有这么一种美好的抒发心志的方式，像阳光或冬日的炉火照耀着我，温暖着我。”

“这些年，诗歌给了我太多东西，比如安静、自信、充实、爱和小小的幸福，比如对土地对故乡对亲人的热爱和感恩，比如对一些弱小事物（小花小草或一只七星瓢虫）的关注和同情。”

时至今日，静心想来，对诗歌依然心存感激。

二

何香久老师曾在《祝相宽诗论》中这样说：“他注定是一个为诗而生的诗人，他栖息在他的诗中。”这份深情的鼓励，至今让我温暖。只是我从来不敢戴上“诗人”的桂冠招摇，甚至不愿在更多场合谈论诗歌。在我心灵深处，诗人是我仰望的星辰，诗歌是闪闪发光的瑰宝，我不过是星光照耀下孤独的夜行者。

三

不管别人怎样标榜，什么“体”，什么“派”，什么“先锋”，什么“主义”，我一直坚持不断调整和丰富自己的诗歌认知；坚持读经典，向古今中外优秀诗人学习，从中汲取营养；坚持贴近生活贴近泥土，以敬畏之心抒人间真情。

四

喜欢胡茗茗发表在2020年9月《诗刊》的一篇文章，题目是《我为什么还要抒情》，觉得她说出了我想说却说不出来的话，遂推荐给身边的朋友们。她说：一些人“把批判的枪口对准了抒情”“将诗歌中的抒情指认为虚假浮夸、矫揉造作，嘲戏为过时的咏叹和无力的感伤”。她追问：“诗歌为什么不能抒情”？她有一句掷地有声的话：“反抒情的本质就是反诗歌。”

记得刘章先生在一篇评论中谈及诗歌与抒情时，引用白居易的话，“‘诗者，根情、苗言、华声、实义’，诗有情就有了根基，不是水上浮萍，不是海市蜃楼”。这句话一直被我铭记于心。有人说，无情不诗，诗之情犹灯之光。愚以为是。

五

有人建议我，别总是大运河、大平原、庄稼、乡亲，写写恒河、写写阿尔卑斯山、写写维也纳金色大厅。我说对不起，请原谅我目光短浅。家乡的田野、河流早已给我打上生命的印迹，它们与我的血脉同在，与我的诗歌同在。这可能就是作家李浩称之为“根性写作”的东西。

六

有人问我什么是诗，我先说什么不一定是诗，我以为：一、分行的文字不一定是诗；二、句句押韵的顺口溜不一定是诗；三、玩文字游戏、摆弄大词、通篇生字的不一定是诗；四、甩膀子喊口号的不一定是诗；五、口水泛滥脏话连篇绝对是（我故意停顿了一下）对诗歌的糟蹋！

七

关于诗歌写作的要素，我喜欢的诗人这样表述。张二棍：真、善、美。刘年：热爱（最大的是天赋）、田野调查、阅读和反省。李南：诗意的抒写、精湛的修辞、适度的思想。白庆国：真情、自然、细节。而我要说的是：发真情、重细节、讲技巧。