还有一个月，黑麟蛟就80周岁了。
他是一名医生，只不过，救治的对象不是人，而是动物。在80年的岁月中，他和动物打了近60年交道。
这60年间，他研发了18种动物中药制剂，其中，宠物灌肠剂等两项系列药品获得国家专利并行销全国；出版的个人专著《临诊兽医戒鉴录》，被动物医学界视为业内指导教材；他热心公益，每周为185家宠物医院的数百名从业人员免费进行培训讲座……可以说，他这一辈子都在围着动物转。
此前，黑麟蛟获得过河北省小动物协会颁发的“终身成就奖”，中国畜牧兽医学会颁发的“基层中兽医杰出贡献奖”。近日，他又获得了中国小动物医学大会颁发的“终身成就奖”。
研究一个冷门专业
清晨，穿过车水马龙的街道，推开宠物医院的大门，黑麟蛟换上工作服，开始接诊当天的第一位“患者”。这是一只刚出生没几个月的小狗，来到新主人家后，一直拉肚子。他给小狗做了详细检查，开了对症药，并叮嘱小狗主人回家后的注意事项。
年逾八旬，黑麟蛟已经很少出诊，只有遇到棘手问题、疑难杂症，医院的大夫解决不了时，他才亲自出诊。
即使这样，仍有很多人抱着宠物慕名前来，黑麟蛟早已名声在外。
但其实，和动物打交道原本并不在他的人生规划里。
黑麟蛟出生在张家口市宣化区。年幼时，母亲患病，长年累月地寻医问药，这让他下定决心：长大后要学医，治好母亲的病。初二时，他便买书自学中医理论和针灸。毕业那年，他报考了医学院。只不过，命运和他开了个玩笑，他被调剂录取到了张家口农业高等专科学校兽医专业。用当时人们的话说，是个“养牲口”的活儿。
那时，黑麟蛟懵懵懂懂，觉得只要是学医，给谁治病都一样，无论什么课程，他都努力学习。即使后来，班里学生由入学时的40人变成了21人，有的退学了，还有的转了专业，成为一名医生的想法，却在黑麟蛟心里坚定如初。
命运，或许从父亲为他取名“黑麟蛟”时，就已注定。
毕业后，他被分配到沧县农林局畜牧科，每天和牛、马、羊、鸡等打交道。这些牲畜全是农家的重要劳动力和收入来源，农民把它们看得很重要。在一次次地治愈后，黑麟蛟觉得，动物也是生命，为它们治病也同样光荣。那些年，他默默无闻，埋首科研，走遍田间村巷，开始小有名气。
但真正让他名噪一时的，是他根据有关资料研制的猪瘟兔化弱毒疫苗。疫苗一经推出，就在业内引起了轰动，解决了疫苗原材料不足的难题。再后来，黑麟蛟经常给大牲口做手术，这也让他收获了“沧县开展兽医外科手术第一人”的称号。别人做不了的手术，他会做；别人治不好的病，他能治好。
用爱读懂“它们”的语言
作为专业技术人才，黑麟蛟很快就引起了上级的关注，随即被调往鞠官屯乡任副乡长。
从研究技术到成为基层干部，黑麟蛟明白，自己更适合前者。他出人意料地提出停薪留职，离开了工作岗位。1985年左右，他的兽医站在风化店乡开了张，生意干得风生水起。
那时，兽医少，不仅是因为大家对“养牲口”的活儿存有偏见，更因为，给动物看病，并不像给人看病那么简单——动物不会说话，无法表达病痛，治疗全靠兽医的耐心和经验。黑麟蛟却凭着一片爱心，读懂了动物们的语言，能为它们诊疗看病。
1996年，他创办了一家宠物医院，购买仪器、设立化验室，通过客观指标来诊断疾病，然后制定治疗方法；他通过听诊、触诊、问诊，为每一位“患者”写明详细的病历，开具处方；需要时，可以为“患者”输液……这在当时，无论理念还是治疗方法，都是前瞻性的。
而这都源自黑麟蛟内心深处的医者仁心。他始终觉得，生命至上。
“在养宠人眼里，它们不仅是动物，更像是家人。它们陪伴、忠诚，甚至保护着主人。人们饲养宠物，是一种心灵慰藉和情感寄托。更会潜移默化地培养人们的爱心。”他说。
有一年，一位女士抱着受伤的猫来看病。猫爪受伤严重，她每天都带着猫过来，直到痊愈。黑麟蛟能感觉到，在主人的心里，小猫不仅是一只宠物，更像是陪伴了她多年的家人。
还有一次，黑麟蛟给一只生病的狗输液，输到一半，小狗就不停地颤抖起来。不明原因的他，随即将针拔了下来。只见小狗跳下床，跑到门外小便后又跑了回来，规规矩矩地躺下，等着医生为它治病。“狗通人性，也懂规矩。”他说。
忍痛送别患病的宠物；面对主人，流下眼泪；为救自己的宠物，主人几天几夜守护……这样温暖的故事，经常在他的宠物医院里上演。
作为动物医生，黑麟蛟治愈“患者”无数，但经历得越多，他越能体悟到人与动物之间、生命与生命之间那种触动心弦的微妙情感。
呕心沥血研修动物医学
2003年，黑麟蛟的成就和主要事迹就已被载入《中国专家大词典》。
如今，行将耄耋之年的他，把精力主要放在了科研上。他研发了18种针对动物的中药制剂，其中，宠物灌肠剂等两项系列药品获得国家专利并行销全国；每周为185家宠物医院的数百名从业人员免费进行培训讲座……鲜为人知的是，这些成绩，都是他患病期间取得的。
2006年，黑麟蛟被确诊食道癌。对于工作狂的他来说，这个消息犹如晴天霹雳。深思熟虑后，他逐渐平静下来：配合治疗，延续生命，才能继续自己的事业。手术后只剩下半个胃，他依然在与病魔抗争。
养病期间，他没有放下学习，心无旁骛地看书，深入研修中西医结合在动物领域的应用，利用中医药为宠物治病。黑麟蛟研发的以《血毒痢停》为代表的一系列中药灌肠剂，在临床上发挥了非常好的作用。他研发的宠物针灸疗法，受到业内人士的关注和好评。不仅如此，他热心公益，每周为数百名从业人员免费进行培训讲座，为更多从业人员引路。
因为专业领域上的探索与突破，在不久前召开的第四届中国小动物医学大会上，黑麟蛟被授予“终身成就奖”。当满头银发的他上台领奖时，台下爆发出了热烈的掌声……
说到宠物尸体火化无害化处理时，他从国外一直介绍到国内。“宠物活得要有尊严，死得也要有尊严。”在这个话题上，黑麟蛟的话不多，却说得条理清晰。言谈中，能真切感受到他对社会的责任，对小动物的那份情怀。循着黑麟蛟的职业规划和使命，我们对“治愈”也有了更深刻的理解。
