又是一年教师节，对忠厚老师来说，这是他去世后的第一个教师节。
他叫张忠厚，我们不喊他张老师，都亲切地喊他忠厚老师。忠厚老师是沧县汪家铺乡孙佛庄人，和我老家马士庄，仅一公里之隔。他1962年河北大学数学系毕业，那时，我们大多还未出生，有的刚落生。那个年代上河北大学者寥寥无几，就是现在的多数学子也只能望其项背，而不能逾越。忠厚老师教学的学校是离家两三公里外的七里淀中学。我和同学们在他手下毕业后，一别就是40多年，很少联系。
据“张忠厚同志生平”介绍：1980年调到沧县中学，长年任教三个班级数学，并担任班主任和学校教研组长。1984年，他所带班级，高考预选率达到100%，录取率达到90%。《沧州晚报》“园丁之歌”栏目，以《他的名字叫“忠厚”》为题，报道了他的事迹。忠厚老师有多篇教研论文在《河北教研》等教育刊物上发表、获奖。担任教导主任期间，他根据生源特点，因材施教，开创了“低起点、小台阶、大容量、严要求”教学法，影响深远，至今沿用。
忠厚老师中高个儿，偏瘦，大眼睛，短发，前额左面有一块光亮的皮肤，像是烫伤留的疤痕，激情讲课或训导学生时会很亮。他上下班都骑一辆加重自行车，风尘仆仆的样子至今还留在我心中。
忠厚老师喜欢戴帽子、扎围巾，以应对来回路上的不好天气。经过我们身边时，他会亲切地说：“来，谁上车？”但我们谁也不好意思坐上去，快步或小跑儿跟在他身后。
尽管是大学毕业，是人民教师国家干部，但忠厚老师安家农村，老人、妻子都是农民，有十来亩耕地，三个孩子，生活很艰苦，但他总是乐呵呵。40多年过去了，忠厚老师的业务水准、诲人不倦的形象，至今学生们仍津津乐道。
毕业后始终从事教育的邵广才同学，对忠厚老师无比敬仰：“当年‘省特级教师资格评选考试’，全县唯有忠厚老师答卷满分，而且又是唯一一个上台答对‘挑战题’的人。”
王建勋同学深情表白：“忠厚老师有个习惯，单独给你讲数学题时，在右鬓角处，用笔把帽子往上一杵，灵感突现，题马上有解了。”
班长曹振杰同学充满感激：“我毕业当了民办教师，教学时，每逢遇到难题，即使是深更半夜，忠厚老师也会披衣相迎、耐心辅导。”
忠厚老师是学校数学组的组长，不但自己教学好，还主动热心帮助其他年级的数学老师。我清楚地记得，同样教数学的孙兆恒老师，就常常拿着教案上课前向他请教。
上面的同学都是1979以后沧县七里淀中学的高中毕业生。我是1979级的，那时，高考恢复才第三年，大家基础都很薄弱，必须在高考当年“恶补”“猛加油”，但初中基础太差了，“小马拉大车”“低车高配”，学起来都吃力呀。忠厚老师模拟摸底，两班70多名学生，“吃鸡蛋烧饼”的60多名，32分第一名，得3分5分的都手舞足蹈，好像取得了优异成绩。
为“提速”，学校鼓励我们住校，“挑灯夜战”。忠厚老师作为班主任，也不能回家了，晚上在班里“巡视辅导”，陪读陪伴我们迎接高考。
忠厚老师讲课音色略带沙哑，很有特色，轻重缓急，节奏快慢，音调大小，字字句句动听悦耳，能最大限度激发我们学习的热情。他语言凝炼、精准，多用眼神交流，好多同学数学好，都是受益于他的讲课语言魅力。高芳、杨海鹏、邵广才、苏喜彬数学成绩那时总是名列前茅。
徐建勋数学成绩也很好，他还有骄傲的一点儿——他爸爸和张老师是中学同学。徐建勋个子小排在前排桌上，离讲台老师近，有问题“近水楼台”。他同桌和他同名不同姓，叫王建勋，一旁侧听也很受益。徐建勋有时拿他爸爸买的数理化丛书上的题目问张老师，张老师给解后告诉他，不要醉心于偏题怪题，要以教材为主。
为激发同学们学数学的热情，忠厚老师提议学校搞了数学比赛，“大奖”分别是“三角尺、圆规、半圆仪”。同学们学习的热情一下子全调动起来了。
我备考的是文科，数学跟不上理科的前几名，但也是忠厚老师关照看重的学生。一天，忠厚老师问我：“高考有信心吗？”我说：“语文、数学、政治觉得好些，但历史、地理没底。”那时到了高考冲刺阶段，文科的七八名考生没有史地辅导老师，全凭自学。
备战高考，有时被喊去参加劳动，若让忠厚老师碰上，会及时说服化解，以保证我们全身心投入学习。
忠厚老师功课上要求我们认真学习，争取好成绩，生活上也照顾我们，叫我们健康快乐地成长。
住校，两耳不闻窗外事，一心专读备考书，但意外有时也会光临。一天早晨，我发现右眼肿得像个大铃铛，急忙找到忠厚老师请假去看医生。他问我怎么了？是不是昨天中午和几个同学去捅马蜂窝了？我说我没参与捅，只是在旁边看，他们跑了，我被蜇了。忠厚老师两个疑惑的大眼睛瞅着我：“真的？少调皮，多影响学习呀！”
我不好意思地低下头，耳边回荡着几个同学幸灾乐祸的咯咯笑声。
“快去！骑我车子去，会骑不？”
忠厚老师脾气好，不爱着急，但“咆哮”起来，也能“喝退三军”。有次，不知谁扔了吃剩下的馒头，忠厚老师捡回来，放在讲台上：“撑得你饱腹万丈！”吓得全班同学个个魂不附体，以后再也没有浪费饭菜的事发生了。
正是这样一点一滴的艰苦朴素内容的传统教育，我们走向社会后能吃苦耐劳、奉献敬业、爱国爱家。同学中既有国家干部、公务员，又有部队首长，还有企业家……行业不同，但有一点是一样的，这就是个个做人也像他老人家的名字一样：忠厚！
忠厚老师虽然走了，但他渊博知识和高尚情操是我们一生的财富和精神食粮。
