在河间这片浸润着《诗经》古韵的土地上，一座文化古城正以独特的方式焕发新生。当晨光洒向卧佛堂镇小店村的青砖灰瓦，一位手持刻刀的艺术家，用刀尖在红色镭射纸上“起舞”，将书法、绘画与剪纸的魂魄熔铸于方寸之间。他，就是“飞刀书画”非物质文化遗产传承人胡胜利，用四十载光阴锤炼出这门绝技，更把这门艺术推上了世界舞台。

身怀绝技成为非遗传承人

1971年，胡胜利生于河间市卧佛堂镇的一个书画世家。每逢年关，父亲挥毫泼墨为乡邻书写春联的场景，成为他童年最鲜活的记忆。“红纸铺开时，墨香混着爆竹硝烟钻进鼻子，父亲的手腕一转，福字里就开出花来。”9岁执笔临帖的他，在颜筋柳骨的碑拓间窥见艺术乾坤，更在一次偶然接触双勾字时，萌生了以刀代笔的奇想。20多岁时，他将壁纸刀片化作“游龙”，在镭射纸上游走出虚实相生的字画——这柄寻常美工刀，从此成了他丈量艺术疆域的标尺。

“刻刀不比毛笔，稍有不慎便前功尽弃。”胡胜利常在工作台前通宵琢磨刀法，腰酸背痛时便以冷水敷面提神。为掌握“两层纸只刻透上层”的绝技，他刻坏的纸张堆积如山，指尖的老茧厚如铜钱。2020年，“飞刀书画”被列入河间市级非物质文化遗产名录，那些孤灯长夜的坚守，化作刀尖绽放的红梅。

当传统技艺遇见现代审美

创作飞刀书画的过程，是一场传承与演进的艺术之旅。胡胜利在创作前，总是先静静地沉思片刻，脑海中浮现出要创作的内容。然后，他展开红纸，手持刀片，瞬间便会进入一种忘我境界。心随刀动，刀随心转，人与刀、刀与纸仿佛融为一体。在这个过程中，他全神贯注，每一个细微的动作都充满了力量与美感。刀片在他的手中，就像是一位忠诚的舞者，随着他的指挥，在红纸上跳起了一场精彩的舞蹈。整个创作过程一气呵成，行云流水，让人看得目瞪口呆。

2021年，在河间第三届非遗展演现场，观众屏息凝望：一张红纸平铺案上，胡胜利执刀如执笔，刀锋游走如行云流水。转瞬间，“十二生肖图”中的卯兔衔花跃动，“十大元帅”肖像英气逼人，最令人称绝的当属“红福字中字”——大篆“福”字内嵌套着上百个祝福小字，远观似烈火燃霞，近看如繁星缀空。这融书法、雕刻、美术于一体的艺术，让传统剪纸焕发出万千气象。

他的创作从未囿于尺幅之间：从硬币大小的微雕到10米见方的巨制，从《麻姑仙坛记》的古典意境到“沧州包记甜心”的现代广告字，飞刀书画既能承载千年文脉，亦可拥抱市井烟火。2024年在沧州日报社举办的“大运之河 全域走读”大型社会活动现场，他与儿子胡鹏川联袂献艺，4分钟刻就6个直径1.2米的大字，刀落纸透的刹那，掌声如运河春潮经久不息。儿子解说时的文史掌故，与他手中翻飞的刻刀，恰似传统与现代的深情对话。

从河间胡同到世界舞台

北京琉璃厂的博雅轩画院里，一场跨越东西方的艺术邂逅悄然发生。2020年初，当“90后”企业家孙宇晨带着胡胜利的鼠年《送福图》走进巴菲特晚餐时，这位以理性著称的“股神”抚摸着镭射纸上凹凸的纹路惊叹：“中国工匠竟能用刀片演奏视觉交响乐！”

而胡胜利彼时正埋头创作抗疫主题作品，对这场文化输出浑然不觉。直到媒体报道纷至沓来，他才憨厚笑道：“原以为刻的是普通礼品，没想到成了中国文化名片。”

他的艺术早已突破地域界限：美国收藏家珍存的鼠年生肖图流淌着东方吉祥寓意，韩国美术馆展出的《母亲》用刀锋勾勒出人类共通的亲情，日本游客排队数小时只为目睹“刀笔同源”的奇迹。但最让他自豪的，仍是2021年义拍会上9幅作品拍得的善款，化作河间抗疫前线的物资——艺术的价值，终究要落回土地滋养人间。

在胡胜利看来，非遗传承既要“守正”更需“出奇”。他打破旧规，在画院开设公益课堂，教孩子们以刀为笔书写《诗经》；将抖音直播引入创作现场，让百万网友见证“福字中字”的诞生过程；与设计师合作开发文创产品，让飞刀书画化作书签、灯饰走进日常生活。“老手艺不能锁在玻璃柜里，要活在人们的惊叹声中。”

而今，儿子胡鹏川已能独立完成大型创作，但父亲仍坚持每日练刀3小时。“刻《雷锋之歌》长诗时，我把‘雷锋’二字重复刻了36遍，不是技法不够，而是总觉得刀意未达诗魂。”这种近乎执拗的追求，让他的作品在机械复制的时代尤显珍贵——每道刻痕都是独一无二的心跳，每次运刀都是人与材料的灵魂共振。

“有人问‘飞刀书画’能传承多少年？”胡胜利抚摸着工作室墙上的《诗经》刻卷，刀痕在夕阳下泛着金红，“你看这《关雎》里的荇菜，三千年前漂在河洲，今天依然在民歌里摇曳。只要中国人还贴福字、读古诗，这门手艺就会和运河的水一样流淌下去。”