



# 高举习近平新时代

# 中国特色社会主义思想伟大旗帜

# 扎扎实实推进党的

# 十九大精神在沧州落地见效

## 新新 时代代

## 新新 征程程

## 新新 思想想

## 新新 方略略

1月9日，走进青县新兴镇辛集村，宽阔、雄浑的乡音伴随着大喇叭，响彻村子上空。

“这是张书记！他又广播上了！”副镇长王立才说。

走进村委会广播站，满头银发的老人正在讲党和国的关系。朔冽寒风从窗缝的缝隙里钻进来，刺骨地冷。但是老人的情绪很高涨，他大手一挥，像是在指挥千军万马。

他就是张云亭，胸前的党徽熠熠生辉，身后七个红色大字“党的声音进万家”鲜艳夺目。

本来，他应该在县城温暖的楼房里，享受含饴弄孙之乐。而现在，他却在数九寒天为乡亲们的大事小情奔忙着。任教40年，当校长30年，68岁又临危授命担当村党支部书记。连他自己都没有想到，时光的页码到了68岁的时候，人生又翻开了新的一页。

### 实在不忍辜负乡亲们的信任和期盼

“你见过当苦工的书记吗？我们张书记就是呀！辛集穷，搞建设没钱，张书记天天泡在工地上，跟大家干一样的活儿，他都70岁了呀……你们一定要好好写写他！”听说记者来采访，村民们围拢来，其中一位五六十岁的大妈拉着记者的手一个劲地嘱托。

村民们和包村干部说得最多的一句话就是：“没有他，这个村还不知乱成什么样。”

辛集村是青县最大的村庄之一，常住人口4000多人，农业人口近3000人，大多为回族。过去，这里环境脏乱差，连走街串巷的商贩都不愿进村做买卖。不仅如此，村集体账面上收入为零，还有100多万元的外债，四分之一的村民吃不上自来水，各项农田水利基础设施和村庄道路年久失修，村民多次到镇政府上访。

为了改变村庄面貌，新兴镇党委和村民们想东想西想到了张云亭。张云亭原籍辛集村，一直从事教育工作，光校长就当了三十年。可人家退休后和子女在县城居住，日子过得舒服自在，能回来收拾这个烂摊子吗？

一听说这事，张云亭的老母亲、妻子、儿女们首先反对。老伴儿说：“老张右腿股骨头坏死，做过几次手术，还有冠心病、高血压，天天吃药，不能劳累上火。再说，他太要强，不干出点成绩绝不罢休，坚决不能让他干！”张云亭自己也不愿出山。

可是，辛集村却已经等不及了。

2015年农历正月十二，鞭炮声中，张云亭的表弟戴洪庆进了门：“表哥，想你了，咱回老家，坐下聊会天！”

菜过五味，戴洪庆开了腔：“我还真不是想你，是有件事要跟你商量。”原来，新兴镇书记因和张云亭不熟，就托付了戴洪庆，“我和人家书记说好了，今天无论如何，你们得见一面。”

回家的路上，张云亭不知该怎么向家人开口了——一方，是家乡的领导、乡亲们的信任和期盼；一方，是牵挂心疼自己的家人……平衡来平衡去，他还是不忍辜负领导和乡亲们的信任。

2015年3月，68岁的张云亭回到老家，在仅有一张旧桌子、几把破椅子的党支部走马上任了。同他一起回来的，还有91岁的老娘和身体同样不好的老伴儿。他是个孝子，这些年他走到哪儿就将老娘带到哪儿。

当时岁在惊蛰，还是乍暖还寒时候，村口的桃花却开得灿烂极了。

### 义务劳动让他看到了辛集的希望

“生你的是这片土，养你的是这片地，朝夕相处的是父老乡亲。”这是张云亭写在日记里的一段话。他想像戴洪庆，把一腔热忱都献给家乡。

最先让张云亭头痛的，不是辛集的穷，而是村风不正。但他深信，村风不好，不是本质上就坏，关键是怎么转村风、正民风。

他发动老党员、老党员义务书写文化墙：“今天我为了辛集付出，明天我为辛集骄傲”“让辛集富起来，让村风好起来，让民风正起来”……还充分发挥大喇叭的作用，每天定时广播，和老百姓唠唠村里的大事小情。“村好村坏，跟咱每个人都有关系呀！村子名声不好，你家娶媳妇，人家都不来……”他的话，都是大白话，真诚，朴实，老百姓爱听。

一下雨，村外的土路存了水，进村出村都难走。村民尹汝正主动放水、掘土、垫道。他把这作为广播内容，不仅表扬尹汝正，还号召大家一起干：“咱村4000多人，要是能有2000人这么干，辛集得啥样？”

借着这个东风，他要组织村民义务清理街道。张云亭说：“我干的不仅仅是清理街道，为的是看看咱村的‘风气’。”

当天一早，他就进了广播室，放开嗓子高喊：“党员们、代表们、老少爷们，咱拿起笤帚，上街清理街道去！”

第一次义务劳动，村民们能不来吗？他心里也没底。于是提前和镇中学商量好，让他们出两个班的学生，不至于太冷场。结果，那天一共来了80多名村民，其中，超过80岁的就有8个人。大家一边干活儿，一边说：“你就得这样！这个村，再不树树正气，就坏啦！”

他特别感动，劳动结束，跑到广播室，打开大喇叭动情地说：“乡亲们，今天参加义务劳动的，有80岁以上的！按年龄，他们都是我的大哥大姐！80岁的人，在家都不干活了，可为了咱村的干净，都拿着笤帚铁锹出来了！乡亲们的觉悟让我感动！谁说咱辛集村不行？”

这次劳动让他看到了辛集的希望。

后来，他又组织了数次大的义务劳动，参加的村民一次比一次多。村风正了，很多事情就能顺利推行了。张云亭带领村“两委”班子，重新制定了村务公开等多项规章制度，大事小情都开会当面议，面对面说明白，凡涉及钱的事，他一律不经手资金。重大事项村民代表集体表决，村民心里亮堂了。

这个窝中的村庄，渐渐的没了灰气，添了浩气，多了正气。



他曾担任基层学校校长30年，退休后本该享受幸福晚年，却临危受命从县城回到贫穷落后的家乡辛集村党支部书记。不到三年时间，把一个“路不平，灯不亮，喝自来水没指望”且上访不断的村子，建成村风正、民风淳、正气足的先进村。

# 老书记张云亭

本报记者 周延玺 杨益勇 魏翠平 摄影报道



张云亭劳动时，村民拍下的照片

### 千就千老百姓最急需的事

接下来干什么？大家都盯着张云亭。“千就千老百姓最急需的事！”

一有人说，咱村1000多人还没喝上自来水呢！另一人说，咱村五六千亩地，机井都坏了，压不上水来，浇地是大难题……

“那就先干这两件事！”他拍胸脯。大家面面相觑——别说两件事，就是干好其中一件，又谈何容易？这些年，村里自来水管老化，那一届村干部都说要改造，可至今四分之一的村民还没喝上自来水……

不久，人们就见识了老支书的能力：经过多方协调，一个月后，张云亭争取到青县农村饮水工程扶持资金80多万元，辛集村的自来水改造工程顺利开工了！

开工那天，人们那个高兴劲儿就别提了！

大家不知道的是，整个工程需要100万元，缺口的90多万元，是张云亭自己垫上的。

最了解情况的老会计跟他说：“垫的这些钱，你不干了怎么办？跟谁要去？”他沉默了一下，说：“我是从这个村走出去的。小时候和我一起玩大的伙计们，很多还在村里，一辈子种地，一年到头能落多少钱？我有退休金，衣食无忧，该知足啦！再说，这些钱也没用在别处，只要有价值，就好。”

后来，儿子买房要首付，向他借钱，他掏不出来，至今愧疚。

有这样一组数据：自来水工程仅挖沟就达3.6万米，管道铺了6.6万米。比沧州到青县往返的路程还长。在两个月的时间里，张云亭天天盯在工地上，到得比工人早，走得比工人晚。因为不知他在什么地方，老伴儿没法做饭，他每天的每一顿饭饭常到了下午四五点钟才能吃上。

很多辛集的村民，从张云亭身边走过，都会不由自主地把目光投向这位满头银发的老人。他们中的一些人掏出手机，拍下照片和视频，发到微信上，留下了最真实的记录。一位村民给记者看他的微信。照片上，张云亭正蹲在沟沿边，和工人们一起干活。那是麦收前后，天热，老头衫被他擦成了一大截……配的文字很简单，却让人心动：“村里没钱，老支书当劳工，感动！”

麦收前，自来水工程如期完工，辛集村从此再也没有一户群众为喝不上自来水而发愁了。

几乎与此同时，那一眼机井也修好了。修机井的钱，是村干部和党员们带头集资垫付的。机井修好那天，正下雨，张云亭在大喇叭里一喊，老百姓都冒雨来排队交钱。张云亭一激动，雨伞也没带，冲到雨中，向乡亲们作起了揖。

靠着这样的办法，他们自力更生，修好了10眼即将报废的机井，解决了几千亩农田灌溉的难题。消息传到镇上，镇领导也震惊了：以前，这是想也不敢想的事情啊。

### 村民的认同让他感动

现在的辛集，村庄整洁，道路顺畅，一派幸福和谐的模样。

“这3年，我们村修了柏油路、水泥路，还有砖路，长长短短总共有11条。如今，辛集街上的道路修好了，过道胡同好走了，就连连地的田间小路，也变成了水泥路。”细数着辛集村的路，村民们无不佩服。都说，张云亭这个人了不起啊。

村民回风艳的微信中有这样一段记录。2017年农历八月十五傍晚，她串门回家，正看见张云亭蹲在路边整路肩。她知道张云亭右腿股骨头坏死，就赶紧说：“张书记，别干了，回家吧，今天是八月十五呀！”张云亭扭头冲她笑了笑：“没事儿，我再干会儿。”回风艳走了几步，一回头，夕阳下，老书记佝偻着背，蹲得很是吃力。她差点掉下泪来，掏出手机，录了一段视频，发到了微信上：“看吧，这就是我们辛集的书记在过中秋。我活了52岁，第一次看见这么好的支书！”

张云亭说得最多的却是，施工期间，许多老百姓都在家门口放上桌子，摆上油条、豆浆、茶水、西瓜，还有户人家，拿出几条新毛巾给大家擦汗用。“这些人这些事，我忘不了呀！每次想起来，就觉得再累也值得！”

农村工作千头万绪，修好了路，张云亭又开始为村里的其他事犯愁。变压器线路老化，根本无法保障整个村的用电，他多方协调，四处奔走，为村子新装了5台变压器；村里没广场、小学没操场，他就垫起15亩的大土坑，为以后广场、操场的建设打下基础……

张云亭上任仅一年，辛集的面貌就大变样。新兴镇表彰他和辛集村。“先进党支部”和“先进个人”的申请表递给他，他拒绝了。他说，他在心里给辛集绘了一幅图，按那图上的要求，现在的辛集还差得远呢！

2016年，辛集被青县县委、县政府授予了“先进村”称号。2017年张云亭也被评为青县道德模范，站上了领奖台。

他70岁了，股骨头坏死，行动不方便，以电动三轮车代步。近三年来，他骑坏了两辆三轮。就是这样，还经常摔跤，至今右胯还贴着膏药。这些，他不愿和人提起，都是包村干部尹建国告诉我们的。

三年来，每逢刮风下雨，别人往家跑，他却骑着三轮往外跑，查看柴草是否堵了下水道，庄稼地排水有没有隐患，五保户的房子有没有危险……在他，这些都是天大的事。

1月7日，辛集村换届选举，70高龄的张云亭高票当选。这意味着，他与辛集之间的故事，依然会继续。

“我创业才刚刚开始，还有很多事情要做呢！我相信，辛集一定会越来越好！”张云亭说这些话时，眼角眯起来，那笑，孩子般纯粹。

### 记者手记

### 三次流泪

大家都知道，当村干部难，当一个能够聚人心、得民意、为村子更难的。老书记说：“给了舞台，咱就要唱好戏。我是抱着一种尽自己最大的努力为村民服好务、办好事的心情来的。”

采访中，老书记三次泪湿眼眶。

第一次是说到家人。来村任职前，家里没有一个人支持他。

闺女急赤白脸地嚷他就是个“常儿渣”。儿媳不愿意这么直接，柔声细语地劝他：“爸，咱别去了，行吗？你不知道全家人有多担心你的身体……”话没说完，儿媳便哽咽了。九十多岁的老娘也劝他：“你也快七十了，不是小年轻了，好不容易退下来歇歇，你又去挑那个烂摊子。儿啊，你图什么啊？”

纵然家人反对，但他还是来了，因为实在无法辜负那份信任和期待。但是来了后，天天从早忙到晚，没时间和儿女们聚了，没时间舍给弄孙子，也没时间陪老娘唠嗑了。前段时候，老娘走了，他才发现这两年老娘身上留下了太多遗憾。说到这些细节，老书记的眼眶红了。

这眼泪，是愧疚的泪。

第二次流泪是到村里第一次出务工。走马上任后，他召集大家把村里的街道清理清理，也想借此看看老百姓们心不齐、风不正。没想到大喇叭一喊，一下子来了80多人。这个场景早已时隔两年多，但老书记依然感动。他说：“上级党组织和全村父老乡亲们对我的信任，就是赋予我好工作最大的精神动力。”

这眼泪，是感动的泪。

第三次是说到村民们的微信。去年村里修路，许多村民看他八月十五这天还在路边帮着忙，有的拍了照片为他点赞，有的录了视频发到朋友圈，还边录边说“看吧，这就是我们辛集的书记在过中秋。我活了52岁，第一次看见这么好的支书！”

朴实的农民，用最朴实的活给了他最真挚、最崇高的评价。这让老书记觉得两年多的付出瞬间有了回报。他流泪了。

这眼泪，是幸福的泪。

这两年多，老书记天天围着村子转，他的腿脚更厉害了。为了止痛，规定一天只能吃两片的止痛药，他一天只能吃18片，看着他大把大把地吃药，一服一服地吃在村子里，我们的眼泪也出来了。