一场风雨，改变了季节的称号。秋天来了，天空高远，蓝色如洗，几朵白云缓缓地膨胀身躯，田野里闪动着丰收的硕影。离村庄不远的路边有一株向日葵，更远的地方是一整片闪着金黄色光芒的葵花。显然，这一株葵花是主人播种时遗落的一粒种子,没有放弃生命的结果。夏日充足的雨水风茂了它的身姿，如扇的叶片舒展开来，午后的阳光照在晕黄的花盘上，生命的种子围成紧密的圆形队列，无声息地等待着成熟到来。春播的谷子已经进仓，秋风下瑟瑟摇曳的是从主人的指缝里漏下的一穗金黄。遗落的葵花注定不能和姐妹们衣衫联袂点染秋日的色彩了，漏下的谷穗也不能和兄弟们进入温暖的谷仓。悄然相望，成为这个午后美丽的风景。在周围繁忙人的视野里，这类诗意的细节，都荒疏了。

缘于遗落而独立存在，虚构出田野里岑寂的美——如青年时候看过的夜空中美丽烟花，遗落的瞬间，长空落寞，反显寂寥。青春的旅程很快走完了，冲动和热烈随风飘逝后，平淡便拥入怀中。一些时光被遗落在一张张照片上，随手翻看，常常不能自已。每一个人都各自守在一定的位置上，看待过往的角度没有一样的，常常还没看完，看准，眼下自己又成为过去。接下来，就是看到了这样的一张照片。一场细雨，几场温润的春风过去后，那些最早拥抱春天的花朵竞相绽放了。清新的山野里，一树桃花垂露盛开，枝头秾缛华丽，这时的笑靥还不需要绿叶的烘衬，每一朵花轻盈如薄翼。其实，这张照片里我为之喜欢的并不是这些暗含着灵秀的花朵，是陪伴着这些花朵的两枚豆荚。是不是主人收获时的疏忽遗落，已经不重要了。它们也曾是两朵花，在这个春天，以果实的形态来默默地聆听另外一种生命的笑语。遗落与憧憬在这里相互对接了，“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，更多的遗憾之美显现出来。这一枝繁花多么幸福啊，山野里那么多美丽的花朵，盛开的时候，没有一个人看到它们快乐的舞姿；而它们的终结，依然有两枚豆荚为它们颓然坠落黯然神伤。对于有感知的人，敏感就是一笔不尽的财富，四时无端，敏感不断，很少的相同，很多的不同。把这样的瞬间捕捉下来，便拥有了内心的隐秘。

隐秘的东西常常带来快乐，那些隐藏的东西不会全然展现出来。花生、红薯是乡村里隐藏在地下生长的果实，它们的神秘长相直到收获的日子来临才肯展露。主人经过一番辛苦的劳动，把欣喜带走，也把拣拾遗落果实的快乐留给了随后到来的一群农家孩子。一位农家少年，面对一片隐藏着遗落果实的土地，表情专注，内心喜悦。弥漫着草香的泥土再次被农具翻转过来，隐藏的果实在渴望的眼神里滚落出来，原初的快乐，印记在时光里。一些快乐的行程如此之美，有时就是这么简单，埋于泥土里面，卧于青草之间。一个人喜欢某一种形态，往往可以追溯到生命的内在。人的心灵走向，从小就开始了它的旅程。成熟后，一些情怀的涟漪波动，才发现，生命荒芜的背后，这些时光运行的轨迹还完好无损地保留着。

一本博弈的棋谱打开了。雨滴如豆，一场厮杀渐进尾声。中场时放置的一枚本想落地生根的棋子，终究难以突围，被主人遗弃，成为劲敌的俘虏。一枚棋子的死亡和青春梦想的破败何等相似。许多心理的挣扎，眼神的碰撞，毫无知觉，消磨了一次又一次激情，最后融入匆匆的人流里面。对于一棵树来讲，一个梦想就是一片树叶，飘落下来就再也回不去了。“俯仰之间，已为陈迹”。人事过往，一些梦想遗落成为回忆。好在伍尔夫说过：“假如生命有个根基，那么它就是记忆。”

一场细雨再次连绵走过，已是深秋时节。葵花饱满低垂的籽盘载满一辆马车回到了乡村，挺直的秸秆成为破败残骸，坦然地被风吹雨淋，谷穗早已成为一群麻雀的果腹之物，诗意与世俗结合为生活的底色。

常常就是这样，一种生命与另一种生命擦肩而过后，再也没有会面的可能。没有了言说的对象，没有了言说的条件，默契的私语只能成为心底的奢望，最后变为沉默寡言。

一个人两次去看同一个地方或场景，要么是看场景是否改变了，要么是看自己是否改变了。有些心情，也会悄然来临，也有时会无声地遗落。