幺叔的枣树要被刨了。

村里的老学校成了危房，上级要求重建。经多方勘察选址，幺叔的枣树地选定为新中心校址。这下幺叔心里为了难：“刨掉，有太多的不舍，这是老辈子留下来的财富，承载着几代人的希望。这树的由来，还记载着好多的故事。

早在春秋战国时期，黄骅、海兴、盐山、沧县、青县等地就有种植，后来到清朝最盛。

相传在1737年秋，乾隆皇帝来沧州一带狩猎，见路边枣树上红枣压弯了枝，浓郁的枣香随风入肺，立即神清气爽！摘下一颗轻轻剥开，见枣内金丝不断，入口甘甜如蜜，皇上大喜，故封为“沧州金丝小枣”。后来更有“一日仨枣，长生不老”之美誉，在大运河流域盛行。

1965年入社时他们家的枣树归了集体。1982年国家推出了土地新政策，个人承包责任制。在生产队分树抓阄时，幺叔的父亲好巧不巧地抓到了这片枣树，激动的同时又有些诧异。他简直不敢相信，就使劲拧了大腿一把，感觉到了疼痛才跳起来大声道：“是真的，这是真的！”此时他的眼眶已湿润。

幺叔还有一个哥，在城里是个干部。哥俩分家时大哥只要了那处老宅，当然枣树就又传到了幺叔的手里。大哥回城前轻拍着他的肩膀说：“兄弟！老宅是哥回来时的落脚点，是咱的根。这片枣树流经百年，也是咱们的根啊！”幺叔听完就郑重地点了点头。

以后，枣树就成了幺叔家主要的经济来源。再后来改成枣粮间作就又增加了一份收入。父母把枣树的管理经验传给了他，他又传给了儿女，不仅日子过得红火，还把儿女培养成了大学生。

每年的5月底6月初，幺叔几乎长在了枣园里。因为这时正是枣树的盛花期，满树花黄香飘十里。闻着满树的花甜，幺叔的脸上也像花一样！

这个时期是枣树管理最重要的阶段，开甲、授粉、坐果、剪枝等一系列的管理都要跟上。因此每年这个时期在市里的儿女们必到，一是帮忙干活，二是顺便取景留影。既体验一把劳动的快乐，也饱览了田间风光，还满足了孝敬父母的心愿。可谓是一举三得。

想到这，本来该高兴的幺叔却叹了口气：“嗨！”

树刨了，这段时间，幺叔就常来这里转悠，弯着腰挥动着手臂。身下的脚印一次次地重叠，新耕过的地由软变硬。

开始，太阳走在他的前面，不知不觉中已和他肩并肩，再后来就落在了他的背后，悄悄地就走了。

幺叔没留意日落时那烧红的半边天，也没在意头顶上刚出来的弯月。他坐在凸起的地界上，掏出老烟袋装上一锅，“吧嗒吧嗒”地抽上几口，烟袋锅里的火星子一闪一闪，像一只扑闪着的萤火虫。

一袋烟卸掉了幺叔满身的疲劳。他坐在热乎的地上，看着刨下来的还带着浅绿嫩芽的树根，望着运河岸路灯杆上那一抹淡淡的光，若有所思地站起身。

“建教学楼是百年大计，千万不能耽误了孩子们上学呀！自己是老党员，更不能让村里的人说出别的话来……”心念如此，幺叔坚定了自己的打算。

树刨了，儿女们回家的次数反而多了。幺叔知道这全是老伴儿的功劳。可是别人只知道幺叔心疼这些树，却不知道幺叔心里想的是……

这天幺叔又背着筐子，拿着小锛头去那块地刨树根。那些遗留下来的毛细根生命力还挺强，长出来的嫩芽就会被幺叔连根刨下来，然后小心翼翼地放好。根芽多的时候他就会在地里呆上一天。

这时，纯朴善良的幺婶就会把饭菜送到地头，拍打干净幺叔一身的尘土，乐呵呵地说：“快吃吧！别凉了。”声音里是满满的关爱！

这时，幺叔心里感觉暖暖的。

就这样幺叔过几天就会来一趟，把那些带芽的树根收集起来种在了房前屋后和宽敞的小院。

种下的小树芽渐渐地长大，一道绿色的风景线包围了幺叔的房屋及农家小院。到了采摘的季节，鲜红的果实压弯了树枝，像一盏盏挂起来的红灯笼，映红了小院，映红了一家人的笑脸。枣，甜了孩子，也甜了老汉……

偷偷溜走的太阳隐藏在寂静的乡村睡着了，弯弯的月亮伴随着幺叔进入了梦乡……