在东光运河码头要想站住脚，你得有绝活。那张家果子有绝活吗？你先端盘香喷喷的果子吃着，喝碗鲜香的豆浆，看张三爷给你露一手。

他眼角眉梢都挂着喷香的笑。他双手在醒好的面剂上翻飞，面杖擀成长条，两手一抻，让阳光在面条上跳跃，再滑入烧热的香油锅中，面条在热油中膨起一色金黄。油条飘飘荡荡，像运河里的一叶扁舟荡来。他用一尺多长的筷子如双桨摇摆，那故事打着旋往你耳朵里钻。

张三爷这一摇一荡，荡出了乾隆爷下江南的龙舟。龙舟行至霞口行宫，天色已晚，停泊就寝。次日，皇帝醒来后要吃早点，问纪晓岚：“东光有何风味美食？”

纪晓岚回道：“京杭运河千里长，唯有张家果子香。”乾隆皇帝闻听大悦，便吩咐护卫军进城买张家香油果子。

乾隆皇帝一见金黄色的果子，咬一口酥脆喷香，豆浆鲜香可口。传御膳房的大厨要按张家的配方炸制。从此祖传秘方传到宫里。这是他亲口跟我讲的。

“后来呢？”我问。

三爷停顿了一下，说：“日本鬼子占领东光城后，俺就停火倒灶关门了。”

我见他面沉似水，忙问：“为啥？”

他眼圈红了。难过地说：“俺老家大高台村，有34名村民被鬼子用刺刀捅了，活活烧死在猪圈里，其中有俺父亲和叔叔人烧焦了，我恨不能把小鬼子用油锅炸了，为报仇雪恨，我就连夜收拾摊子回了老家。”

三爷眼里汪着泪说：“俺回村后，秘密加入了县第三区委党组织，成了一名地下交通员。根据党组织安排，为摸清敌情，俺含悲忍痛又担着一口锅，挑进了县城。在十字街，又支起炉灶重新开张。”

我喝着豆浆问：“摸到敌情了吗？”

三爷端着一盘果子，送到我对桌，接着说了起来。

那天，俺得到情报后，来到桥上接头，望运河像喝醉似的，摇摇晃晃地扭出九曲十八弯。正眺望着，有一只大手伸过来，轻轻拍了拍俺的肩膀。回头一看，是孙区长（第一区区长孙振华）。

孙区长问：“带果子来了吗？”

俺低声说：“今十二里村的人面粉没送来，听说被狗咬腿了。”

孙振华闻听，立即率领一区队赶到十二里埋伏。催款征粮的鬼子和汉奸误以为遭到傅继泽主力部队的包围，跨马逃回县城。这场伏击虽小，只打死一名鬼子，缴获一支大枪，却给了这群豺狼又一次震慑。

来吃果子的人谈论伏击的事，俺炸着果子，窃笑。又听说傅继泽司令员率兵要解放县城，俺心里像锅里的热油乐开了花。

1946年2月5日，城里一片寂静。预示着总攻马上开始。俺没等太阳快睡醒，就把豆浆煮开了，光果子就炸了百十斤面的。俺悄悄通知城里民兵队员和居民们免费吃饱喝足，待发起总攻后好有劲里应外合，共同消灭困在城里的敌人。

一声炮响，轰开了北城门。八路军在炮火和军号声中，队伍像洪水般涌进城门。俺号召前来吃果子的人们，纷纷抄起打狗棍，加入到队伍中，俺掏出手枪率先冲向鬼子的营地。

县城解放了。俺乐颠颠地抄起扁担，挂上水桶，又朝大运河走去。俺挑来两桶清澈的运河水，特意和面炸香油果子，煮好豆浆招待欢庆胜利的军民。

傅继泽司令员吃着香油果子说：“南征北战几十年，这是我吃到的最香的果子。”他让勤务员马上付钱。俺说：“傅司令啊，这果子俺分文不收，这三天凡来吃果子的都免费。不过俺有个请求，您得答应俺。”傅司令一愣，问：“什么请求？”

俺把在锅前拿筷子夹果子的儿子拽过来说：“孩子啊，你不是天天喊着要去参军吗，傅司令就在眼前，快给首长鞠个躬。”

傅司令一看小伙子身材魁梧、体格健壮，问：“今年多大了？”

小子脸一红说：“19了。”

傅司令点点头。又问俺：“你舍得让孩子跟着走？”

“俺已把炸果子的手艺都传给他了。让他到部队上给官兵们炸果子去，也是俺多年的心愿。”

傅司令激动地拉着俺的手说：“我听孙振华说过，你是第三区委的交通员。我答应了。”

俺的愿望实现了。高兴得俺手舞足蹈，手中切面的刀在面板上欢快地伴奏。打那时起，俺把秘方传给了部队，也传给了运河两岸的人们。