赵金刚

去年5月，南川楼破土动工后，每隔一段时间，我都要去工地看一看。当雕梁画栋、飞檐翘角、沥粉贴金的辉煌仿古建筑矗立在眼前时，我的心久久不能平复。之前读了太多有关南川楼的故事、古诗，对这座始建于明嘉靖年间的古建筑心向往之。

河水滔滔，搅动着沿岸城镇的文化，满漕河水滋润着沧州城。运河赐予的沧酒，那可是明清时代的“茅台”。“沧州亦有麻姑酒，南川楼下临盘涡。河心泉水清泠味，小漕滴滴浮黄鹅。”纪晓岚这首诗对酿造沧酒用水的出处作了明确描述。显然，要酿优质的沧酒，必取南川楼下运河暗泉水。而清乾隆版《沧州志》亦有“酿用黍米，曲用麦面，水以南川楼前者为上佳。”

1794公里的京杭大运河，玉带般串起海河、黄河、长江、淮河、钱塘江五大水系。而无论是咆哮的江水，还是奔腾的河水，唯南川楼下那一泓清泉才可酿成天下名酒，是古城的福分，也是古城兴盛的由头。

清渐西词派创始人、一代名士朱彝尊评价沧酒：“北酒，沧、易、潞酒皆为上品，而沧酒尤美。”而清诗人袁枚更是对沧酒大加推崇：“今海内动行绍兴，然沧酒之清，浔酒之烈，川酒之鲜，岂在绍兴之下哉。”因为名人的口碑，又有传说中乾隆皇帝品酒后的溢美之词，当时沧酒大有一杯难求的身价。

不得不说，一部沧州史，被沧酒浸润得诗意满满。明末名士钱谦益那年初秋南下路过沧州，站在运河岸边，望着酒旗飘飘、酒香四溢的酒坊，心感慨之：“君初别我新折柳，归帆邀载长芦酒。今我南还又早秋，也沽沧酒下沧州。”而他又一次来沧却没能买上沧酒：“停桡买沧酒，但说孙家好。酒媪为我言，君来苦不早。今年酒倍售，酒库已如扫。”可见，沧酒已到了抢购的地步。文人雅士留下的几百首诗作，成为这座运河城市的文化基因。

沧酒好，在于品后的口口相传，还在于名人的推介。祖籍沧州的纪晓岚可谓沧酒的力推者：“南川楼水所酿者，虽极醉，膈不恶，次日亦不病酒，还过四肢畅适，恬然高卧而已。”醉而不病酒，且次日舒适。古城的名气随酒香飘向运河两岸的高堂、乡间，因酒聚来的南北商客使这个城市愈加繁华。“工商如云屯，行舟共曳车。漕储日夜飞，两岸闻喧哗。”清诗人刘梦亲见了沧州的车马熙攘、客商云集的场景。

常常想，中国诸多文化脉系中，很少有游离于美酒的文化。医药中有酒、武术中有酒的侠肝仪胆，漕运中有把酒惜别离情。没有酒，唐诗宋词会减半，四大名著要改写，而沧州的“镖不喊沧”与大碗喝酒、满腔豪气的镖师有直接关系。

自古燕赵悲歌，易水壮士，北方从不缺侠义豪气。作为武术发源地之一的沧州，源起或流传沧州的武术门类、拳械占全国的四成。大刀王五、大侠霍元甲、千斤神力王子平名扬天下。沧州人集“侠、义、忠”之大成，这种侠义加入醇香回甘的沧酒，便多了一份义薄云天、多了一份无所畏惧。二十里屯军民抗日、青沧战役激战、泊头城工部隐蔽战线斗争等，都为沧州人的忠义性格做了很好的注解。

没有沧酒，许多历史故事会少了应有的韵味。官至正三品的江宁织造曹寅，那年正月初十，进京述职12天结束后，买了整整一车沧酒南归：“沧州酒滑碧琉璃，小榼分携步步随。笑对马车驰不得，缓归犹及送梅时。”并在诗中自注：“得沧酒，期至扬州饷同诸人。”这个官至高位、富甲一方的曹寅，欲用沧酒笼络同盟、巩固官位，可见沧酒之名气。曹的同仁亦或品酒后询其出处，以酒寻游，乘船北上来沧者应不在少数。而曹寅的孙子曹雪芹所著《红楼梦》，提到“酒”字584个，喝酒场面有祝寿、生日、贺喜、待客等达83次之多。曹雪芹晚年也过着“满径蓬蒿老不毕，举家食粥酒常赊”的生活，可见曹雪芹肯定是嗜酒之人。那么，《红楼梦》中所描写的酒，除了说上名字的绍兴、惠泉、金谷等酒之外，有没有和他爷爷曹寅所述的沧酒有关联的酒呢？如有，从朝廷官员曹寅到文学大家曹雪芹，沧酒还填充着文学名著的“血脉”呢。

酒是诗化的液体，诗是酒水的升腾。翻阅十几首有关登临南川楼的古诗中，相当一部分与沧酒有关，都是被胜景所迷，被沧酒沉醉。在浙江为官的明代陈履，应是饱览了江南秀山丽水，过沧州被好友邀登南川楼后，兴奋不已：“主人能爱客，载酒一登楼。地选沧州胜，人如赤壁游。疏林蝉躁近，曲槛月光浮，不为王程促，应拚十日留。”从明代冯惠“危楼新建枕芦洲，过客登临即胜游”的诗句中，可以看出当时的南川楼在运河沿岸城镇中的名气。

喜欢站在南川古渡前隔河相望对岸的南川楼，心下想，假如明清时盐商旧客来到今日原始古朴、蜿蜒曲折、河畅景美的大运河，肯定会借酒高歌，留下更多佳文名诗。