数九寒天，所有植物留下标记，便转移到地下去生长了。步行桥、南川楼、沧曲书舍、南川古渡牌坊这些人文建筑，才有机会呈现出本真形状，清瘦利落地站在大地上。那100多头大小不一的石狮，摆脱草丛与树叶的遮挡，长长的身影完整地斜在地面上，对着太阳直视。沧曲桥前小广场上，露出地面半个身子的小石狮，像女娲刚刚团泥造出来的样子，憨态可掬。

冬天告诉我们，芦根才是芦苇的主体，芦苇只是每年来大地上为芦根收集营养。苇根，有清火功能。与莲藕一样，身上的花纹藏着宇宙的密码，谦虚着内心。有了空间才能有运动，有运动才能有生命。

停靠游船的南川码头，可谓百狮园的亮点。不但船下没有结冰，附近大片水域也没结冰。是不是酿麻姑酒的麻姑泉又涌水了？水中有大量水鸟在嬉戏，飞起落下，总是落在水中。对河流来说，静止是个缺点。南川号游船有些特别，船头似乎被洒上过一桶水。金针菇样的钟乳，似水的思想，凝固在船头。无限地走进钟乳，水倒映着，蓝天便消失在蓝水中，白云与钟乳成了孪生姐妹。

《周礼·考工记·凫氏》曰：“凫氏为钟。”曰：“篆间谓之枚。”钟，古代乐器，为众乐之首。成套演奏的一组钟称为编钟。枚，篆间突起的钟乳。枚对高频部分音波起到加速衰减的作用，使音色更加优美。钟乳冰宛如一套编钟，储存着游船开航以来百狮园的所有声音。

中间的钟乳上，有两个黑点，正是那个孩子的一双眼睛。一个咬了一口的汉堡和一艘玩具军舰歪斜地躺在椅子上，孩子的一双脚就在旁边，两条胳膊扒在船窗上。他的头脑就像正在行驶的“再现运河”，变幻莫测，触发了孩子的强烈好奇心，目光跟随着岸上的芦苇花、楼尖、水波随船飘荡，未聚焦在某处，却将一切尽收眼底。

游船驶来，远远的，似乎汇聚了摆脱束缚的力量，与犁出的水花，构成一个大莲藕空心。于是，运河虚起的内心，填充了水，托起了船。游船破开这几十年的运河水。水波似乎在用神秘的语言，讲述着大运河的历史、文化，以及岸上人家的生活方式、民间艺术和风俗习惯。水声，是过去、现在与未来的永恒声音。这种声音仿佛大型的交响乐在河弯混响，船进入直行河道，混响变成了天籁。

感觉自己被芦苇和森林组成的绿墙包裹起来，当然还有脚下的绿水。我既不属于它们，也不独立于它们而存在，它们不要求我进入这个世界，也不驱赶我离开。

我在想，身体融入河里会是什么感觉。一阵风吹来，我黑白相间的头发，像岸边的芦苇花般，来回飘舞。然后，整条河流上的一切都在那个频率上飘舞起来。

雨重重地打在船顶上，经过船顶的放大后，淹没了水落入运河的声音。

一股气味。土壤浸透秋雨，黄叶被泥水抓花，森林吸饱雨水的气味。一种声音。水的声音，游船开辟水流，雨水跳入河中，雨水与芦苇、森林的私语，以及风吹雨水、河水的背景声音。似乎所有象征生命力的元素都聚汇在这里。

这声音，仿佛还是许多年前的声音。它被天上的月亮听去，许多年后，又回来了。没有人听到它舒缓的心跳，是那种隐藏着的心跳。也许，它本就不曾离去，一直孤独地躲在河底的芦根里。让人听不到它是呼喊还是呻吟，是哭泣还是歌唱。也许是隐藏的时间太久了，尽管芦根在河底编织了一张浓密的大网，任其畅游，每到黑夜，它也会做起梦，渴望被找到，被召唤到地上。

船过百狮园，岸边各种形态的石狮，拥船而来。肌肉发达、四肢健硕、身体圆润的汉唐狮子；须弥座上身体精瘦，佩戴项圈、铃铛、绶带的宋元狮子；气势磅礴，工艺精美的明清皇家狮子。狮子居然浓缩了各个朝代的精神与审美取向。

500多年前的一次送行，足以被一个城市铭记。张缙罢官路过沧州，沧州人挽留他，他便定居在沧州。病逝后，尸骨就埋在了大运河的“几”字弯里。

天黑星密，乘船路过沧曲书舍，随着点点灯光，传出诗句。书舍上的每一块砖，似乎都挟着巧合。书舍从江西抚州平移而来，江西抚州有麻姑山，麻姑庙；沧州运河畔，有麻姑祠、麻姑泉、麻姑酒。

大运河在这片古老的土地上，划出一条深深的记忆沟回。最后，凝缩进这个编钟里。似乎吹一口气，编钟便会奏起乐章。六座步行桥，像运河上的六个月亮，六个月亮照亮了运河的九个弯。时间在这里有了弹性，空间在这里婉转屈伸。中秋夜，一切时间，无论真实的还是想象的，都成了此时此刻。空间随着游船不停地变换，月亮让那里就是这里，一切便都是这里。中幡、武术、木板大鼓、羊肠汤、火锅鸡。

水容纳并反射万物，自身没有形状，也没有意义。当它与船、与芦苇、与百狮园在一起，或者回到固态，凝结成编钟模样，便产生了意义。