1925年，戴玉符在沧州书铺街卖面条，供养一子五女长大。之后，戴成芳、刘桂英母女依次接过生意，戴家面条成了百年来沧州人记忆中的味道。而今，传承的重任落在第四代李芳芳的身上。为了祖传的手艺，事业小成的她决定从头开始。
很少有人相信，事业小成的李芳芳，过着怎样的生活。
每天早晨4时准时起床，帮妈妈轧面条、运面条。上午7时到面馆，一头扎进厨房，穿上皮衣，制作各种面卤。下午2时，面馆暂时打烊，她骑电动车到兰亭苑附近，打理那里的超市生意。下午5时，再骑车返回面馆，准备迎接晚餐食客，并开始熬制第二天所用的酱料。
“朋友都不理解我为什么要把生活过成这样。别人有钱了，都喝茶、享受，我呢？不能化妆、穿好衣服和高跟鞋。大多数时间，不是熬酱，就是轧面条。女友说，你干嘛要把日子过得这么苦？其实，做这一切，我心甘情愿。”
一见面，她就快人快语，坦诚心声。
一生的回味是姥姥家的味道
今年40岁的李芳芳，与姥姥有深厚的感情。从小，她是看着姥姥轧面条、吃着姥姥做的热汤面长大的。很多和妈妈难以启齿的话，在姥姥面前，她可以毫无顾忌地讲出来。永远勤勉劳作轧面条的姥姥，从来都无条件疼爱她的姥姥，慈眉善目又睿智无比的姥姥，不仅是她童年美好的回忆，也是长大后的她最想活成的模样。
2011年，80多岁高龄的戴成章在儿子戴继刚的陪同下，从浙江来到沧州。戴成章是李芳芳的舅姥爷，也是一位名医。老人此行，为的是心心念念的父亲和大姐家的面条味道。从舅姥爷那里，李芳芳知道了姥姥家更多的故事。
1885年，戴玉符出生在沧州城，曾以刻字为生。1925年，他从天津三条石买来切面机，在西门外的书铺街从事切面生意，养活了一家老少。戴玉符有一子五女，儿子戴成章考上北京医科大学，毕业后从医，切面手艺由长女戴成芳继承。
戴成芳嫁到运河畔后辛庄村刘家，也把切面生意带到了这里。她相貌清秀，为人爽快，既吃苦耐劳，又聪明智慧，虽只上过3年学，却写一手好字，还能双手打算盘。
戴成芳有三子二女，继承她轧面手艺的，是二女儿刘桂英。本来，刘桂英绣花一个月赚300元，却被妈妈喊回家轧面条，一个月只给30元。在别人看来不可思议的事，刘桂英却安之若素。
刘桂英的女儿，就是李芳芳。砖砌的大院子，大槐树下，屋子里切面的姥姥，和面的妈妈，还有陆续不断来轧面条的街坊四邻。生长在这样的环境，芳芳印象最深的，是姥姥无论多忙都永远干净整洁的形象，以及说过的那些话：“这个活儿，好好干，是这么干，不好好干，也是这么干。干好活儿的人，干不出次活儿来；干次活儿的人，这辈子也不出好活儿。”“不该你赚的，一分钱也不能赚。不然，就算以后赚了一万块钱，也还不上这一分钱！”……
戴成章来沧，就是希望能把父亲和大姐的手艺传承下来。老人说：“戴家面条里有我一生都忘不了的味道。你们年轻一代，要把老手艺传下去！”
从定名到开店用了7年
其实，几年前，芳芳就动过接班的心思。
那是2006年，她生完孩子不久。她咬牙坚持了两个月，最后实在受不了了。“每天凌晨两点起床，轧面条的地方不能开空调和电扇，天天挥汗如雨，和面、切面都有一套程序，妈妈看似简单的操作，到了我手里，就变得异常艰难。我想，人生要是这么过，真是太难了。”
她转而经营超市生意，3年赚了一套新房。偶尔她会想：妈妈辛苦一生，也赚不到一套新房。姥姥和妈妈难道不明白吗？她们那么辛苦，到底为的啥？
当舅姥爷表示要开家面馆传承戴家面条，且认为她是最理想的人选时，芳芳掷地有声：“干！”
这不是心血来潮，而是深思熟虑后的决定。“我再也孝敬不了姥姥了。开面馆，就是想让姥姥的精神传下去。”她说，结婚前，姥姥答应她，要把自己陪嫁给她。谁知，身体硬朗的姥姥忽然撒手而去，成了她解不开的心结。打开心结最好的方法，就是传承姥姥家的味道。
2012年，家人商定，将面条命名为“戴玉符”面条，并注册了商标。从定名到开店，他们用了7年。
7年里，芳芳所有的努力，都围绕传承姥姥家的味道。自家超市旁有一家快餐店，她毛遂自荐，每天早晨5时给人家打卤子。快餐店老板开始怎么也不相信：超市女老板能俯下身子做这些。3个月后，他彻底服了。芳芳又提出新的合作方式：晚餐加入面汤生意，由她带人来做，利润方面，两家分成。老板当然乐意。芳芳一下子从打工妹变成了合伙人。
最少不了的，是和妈妈学轧面条。有人说，做同一件事超过3万小时，就能成为专家。妈妈刘桂英一生轧面条，在这方面可谓出神入化。芳芳和家人曾试图把面条制作科学化、标准化，妈妈说不可能。面粉是新麦还是陈麦，四季气温、湿度、阴晴不同，水与面的比例、温度全靠妈妈的双手掌控。7年来，她无数次在妈妈身边亦步亦趋，在关键点上依然一看就会，一干就废。妈妈告诉她：“一旦决定做一件事，就必须全心投入其中，穷尽一生磨练技能。”
怀着敬畏和执着做事
2019年6月22日，面馆开业了。
面馆外，人声喧哗，热闹非常；面馆内，李芳芳看着墙上姥姥的照片，心静如水。照片里的姥姥仿佛在说：“你们可以不干，千万别干砸了。”她暗暗点头。
这处面馆是几经选址才定下来的。之前，妈妈刘桂英一直催她：“面馆还开不开？老主顾们都等得不耐烦了。”
多年来，刘桂英一直在运河边的胜利公园菜市场卖面条，收获了一群粉丝。每天早晨，不等刘桂英出摊，就排起长龙一般的队伍。绝大多数时候，大家都井然有序，但也有特殊情况。曾有人冲到最前面，举着一百块钱喊：“能不能把价格提到10块钱一斤？给我来10斤！”有人扛起盛面条的大簸箩喊着：“今天我要是买不上，谁也别吃！我扔进河里！”还有人抽自己的嘴巴：“让你嘴馋……”无论何种情景，刘桂英总是心平气和。不用她出手，粉丝们会主动上前一一化解，她只需按顺序给大家称面条即可。
苦了累了一辈子的刘桂英，最享受的就是卖面条的时刻。“特别有成就感，永远是被别人包围着，一出来面条就被一抢而光。”
2018年，胜利公园菜市场被取缔。老主顾们还是离不了她做的面条。在某种程度上，是老主顾们成就了这家面馆。
真正干起了面馆，李芳芳才感到四面八方的压力。每一个环节、每一个方面对她都是前所未有的挑战。单从捞面来说，身材娇小的她要踩在高台上，才能捞起面来，每捞一勺对她都是考验。艰难的时候，她就回头看一眼照片里的姥姥。微笑的姥姥总能给她无穷的力量。
有人建议她多种经营，以烧菜为主，兼卖面食和米饭。她没有同意。初心就是开面馆，就要在面馆上动心思、下功夫，其他饭菜，不去涉及。
有人说她一根筋，这何尝不是她对面馆的敬畏和执着？做家的味道，做健康绿色安全的食品，才是她努力的方向。
挺过最难的初创时期，她落下了一身病痛，也越来越体会到家族传承下来的“工匠精神”。为了制作出姥姥家的味道，她拒绝一切添加剂，每种酱料，都选用最好的食材，用最传统的方式熬制出来。肉选哪个厂家哪个部位的，面酱选哪个牌子哪种容量的，各种蔬菜都是捡固定商家最好的买……
最难的是熬酱。为了做出浓郁清香的酱料，她都是下午熬两个半小时，第二天一早再熬1个小时。熬酱时，厨房里又不能开空调，冬天一身汗，夏天犹如洗桑拿。时间，嘀嗒嘀嗒过去，油与酱由最初的分离，到一点点彼此交融，这让她想到了人的一生。炙热的温度下，她心底无比纯净，常常一个人笑出声。
